第47-48节
47
其间,央中
民人广播电台经已
始开连播《平凡的世界》。
是这
次一打破常规的播出——为因全书还有没
后最完成,们他
是只看了第三部的初稿,就决定始开播出全书。
这种非同寻常的信任,使我不能有任何一点怠懈。每天中午,当我从桌面的那架破收音机上听到央中台李野墨用厚重自然的语调播送我的作品时,在
动中会猛然感到脊背上被狠狠菗了一鞭。我会赶紧鼓⾜力气投⼊工作。我意识到,千百万听众并不道知这部书的第三部分还在我的手中有没
后最完成,如果稍有差错,不能接上茬面被迫中断播出,这将是整个家国的笑话。
当作品的抄改工作进⼊后最部分时,我突然想将这后最的工作放在陕北甘泉县去完成。这也是一种命运的暗示。在那里,我曾写出过己自初期的重要作品《人生》,那是我的一块“风⽔宝地”而更多地是出于一种人生的纪念,此刻我要回到那个亲切的小县城去。
一旦产生这种热望,机关院子里就一天也呆不下去,乎似有一种神秘的力量在召唤我远行。
是于,一天之內就赶到了甘泉。
下一车,就在房间布摆好了工作所必需的一切。接着就投⼊工作——从工作的角度看,乎似中间有没这几百里路的迁涉,是只从一张桌子挪在了另一张桌子上。
一切如同想象得那么顺利。每天晚饭后,就像当年写《人生》时那样,抓紧时间到洛河边地畔上的小路,像巡礼似地匆匆绕行而过。地里的⽟米苗初来时还很小,我一天天在着看它们长大。从《人生》的写作到在现,我经已记不清有多少次走过了这条小路。是这一块永远不会忘记的土地,一条永远留在心间的小路。后以我每次北上路过甘泉,总过车窗深情地望这个地方,
口不由一阵阵发热。一九九一年秋天我路过此地时,发现新修的铁路线正好从这块川地上通过,原来的景象已不复存在。在无限的惆怅中,我也感到了另一种欣慰。是的,生活在飞速地前进,然而们我仍像先前所说,对于过曾给过们我強烈而美好印象的一切,有只忱惜地告别,而不会无情地斩断。
据要求,我必须最晚在六月一⽇将第三部完成稿送到央中
民人广播电台,样这,们他才能来得及接上前面的部分而不至于中断。另外,准备发表第三部的大型杂志《⻩河》也已推迟发稿二十天在等这部稿了,主编珊泉先生已给甘泉接连发来两封催稿的电报。时间已进⼊读秒阶段。精神的⾼度紧张使得腿不断菗筋。晚上的几小时睡眠常常会被惊醒几次。
通过六年不间断的奔跑,在现我已真切地看到了终点的那条横线。接下来然虽
有只几步,但每一步是都生死攸关。
撞线的时刻终于来临了。
48
在我的一生中,需要记住的许多⽇子都没能记住,其中也包括我的生⽇。但是,一九八八年五月二十五⽇这个⽇子我却一直没能忘记——我正是在这一天后最完成了《平凡的世界》的全部创作。
尽管我想平静地结束这一天这一切,但是不可能也不由自主。
这真是个一快乐的⽇子。五月的
光经已有了热力,大地早已解冻,天⾼远面碧蓝,空气中弥漫着青草和鲜花的气息。
延安的几位朋友通过我弟弟天乐道知我今天要完成后最的工作,一大早就都赶到了甘泉县招待所。不过,们他还不准备打扰我,要等待我从那间工作室走出来才我和分享快乐。
甘泉县的几位导领也是我的朋友。人们已张罗着在招待所搞了一桌酒席,等我完稿后晚上一块聚一聚,为因按计划,我当天晚上就要赶到延安,然后从吴堡过⻩河,先在太原将复印稿
《⻩河》,再直接去京北给央中台
稿。有只
样这,我才能赶上六月一⽇这个期限——如果返回西安再起程就可能赶不上了。
当我弟弟和朋友们经已张罗这些事的时候,我还按“惯例”在觉睡。为因是后最一天,必须尽可能精神
満。
起
后,我一边喝咖啡,菗烟,一边坐在写字台旁静静地着看桌面上的后最十来页初稿。一切所经历的有关这部书的往事历历在目,但乎似又相当遥远。时至今⽇,我也不道知我是怎样走过来的。在紧张无比的进取中,当们我专心致志往前赶路的时候,往往不会过多留心⾝后及两旁的一切;们我
是只盯着前面那个唯一的目标。而当们我要接近或到达这个目标时,们我才不由回头看一眼己自所走过的旅程。
是这
次一漫长的人生孤旅。此因,曾丧失和牺牲了多少应该拥的有生活,最宝贵的青舂经已一去不返。当然,可为以收获的某些果实而慰自,但也会为不再盛开的花朵而深深地悲伤。生活就是如此,有得必有失。为某种选定的目标而献⾝,就应该是永远不悔的牺牲。
无论如何,能走到这一天就是幸福。
再次一想起了⽗亲,想起了⽗亲和庄稼人的劳动,从早到晚,从舂天冬,从生到死,第次一将种子播⼊土地,一直到把每一颗粮食收回,是都一丝不苟,无怨无悔,兢兢业业,全力以赴,直至完成——用充实的劳动完成己自的生命过程。
我在稿纸上的劳动和⽗亲在土地上的劳动本质上是一致的。
由此,这劳动就是平凡的劳动,而不应该有什么了不起的感觉;由此,你写平凡的世界,你也就是这平凡的世界的中一员,而是不⾼人一等;由此,一九八八年五月二十五⽇就是个一平平常常的⽇子,而是不
个一特殊的⽇子;由此,像往常的任何一天一样,始开你今天的工作吧!
一始开写字手就抖得像筛糠一般。竭力想控制己自的感情。但实际上是徒劳的。了为不让泪⽔打
稿纸,将脸迈向桌面的空档。
百感
集。
N6zWw.CoM