七十年代发生了样这一回事：河里发大⽔，冲走了一
家国的电线杆。有位知青下⽔去追，电线杆没捞上来，人却淹死了。这位知青受到表彰，成了⾰命烈士。这件事在知青中间引起了一点小小的困惑：们我的一条命，到底抵不抵得上一木头？结果是困惑的人惨遭批判，不瞒你说，我本人就是困惑者之一，以所对这件事记忆犹新。照我看来，们我吃了很多年的饭才长到么这大，价值肯定比一木头⾼；拿们我去换木头是不值的。但人家告诉我说：家国财产是大义之所在，见到它被⽔冲走，连想都不要想，就要下⽔去捞。不要说是木头，就是
稻草，也得跳下⽔。们他还说，我这种值不值的论调是种落后言论——幸好还有没说我反动。实际上，我在年轻时是个标准的愣头青，⽔
也好。见到大⽔冲走了木头，第个一跳下⽔的准是我，假如⽔势太大，我也可能被淹死，成为烈士，为因我毕竟还是不鸭子。这就是说，我并不缺少崇⾼的气质，我是只不会唱那些⾼调。时隔二十多年，我也读了一些书，从书本知识和亲⾝经历之中，我得到了样这一种结论：自打孔孟到如今，们我这个社会里有只两种人。一种编写生活的脚本，另一种去演出这些脚本。前一种人是古代的圣贤，七十年代的政工⼲部；后一种包括古代的老百姓和近代的知青。所谓上智下愚、劳心者治人劳力者治于人，就是这个意思吧。从气质来说，我只适合当演员，不适合当编剧，但是看到脚本编得太坏时，总噤不住要多上几句嘴，就被当落后分子来看待。么这多年了，我也习惯了。在个一文明社会里，个人总要做出一些牺牲——牺牲“自我”成就“超我”——这些牺牲就是崇⾼的行为。我从不拒绝演出样这的戏，但总希望剧情合理一些——我得觉 样这的要求并不过分。举例来说，洪⽔冲走家国财产，们我年轻人有抢救之责，是这 有没疑问的，但总要问问捞些什么。捞木头尚称合理，捞稻草就太过分。这种言论是对崇⾼唱了反调。在现的人会同意，这罪不在我：剧本编得实在差劲。由此就可以推导出：崇⾼并不是总对的，低下的一方有时也会有些道理。实际上，就是唱⾼调的人见了一
稻草被冲走，也不会跳下⽔，但不妨碍他继续么这说下去。事实上，有些崇⾼是人所共知的虚伪，这种东西比堕落还要坏。人有权拒绝一种虚伪的崇⾼，正如他有权拒绝下⽔去捞一
稻草。假如是这对的，就对营造或提倡社会伦理的人提出了更⾼的要求：不能只顾浪漫煽情，要留有余地；换言之，不能够只讲崇⾼，不讲道理。举例来说，孟子发明了一种伦理学，说亲亲敬长是人的良知良能，孝敬⽗⺟、忠君爱国是人间的大义。以所，臣民向君⽗奉献一切，就是崇⾼之所在。孟子的文章写得很煽情，让我自愧如不，他老人家要是肯去做诗，就是国中的拜伦。只惜可不讲道理。臣民奉献了一切之后，靠什么活着？再比方说，在七十年代，人们说，大公无私就是崇⾼之所在。为公前进一步死，強过了为私后退半步生。是这不讲道理的：们我都死了，谁来⼲活呢？在煽情的伦理流行之时，人所共知的虚伪无所不在；为因照那些⾼调去生活，是不累死就是饿死——⾼调加虚伪才能构成一种可行的生活方式。从历史上们我
道知，宋明理学是一种⾼调。理学越兴盛，人也越虚伪。从亲⾝经历中们我
道知，七十年代的调门最⾼。知青了为上大学、回城，什么事都⼲出来了。有种虚伪是不该受谴责的，为因
是这
了为能活着。在现又有人在提倡追逐崇⾼，我不道知是在提倡理，是还一味煽情。假如是后者，那就是犯了老⽑病。与此相反，在英国倒是出现了一种一点都不煽情的伦理学。让们我先把这相反的事情说上一说——罗素先生样这评价功利主义的伦理学家：这些人的理论然虽显得卑下，但却关心同胞们的福利，以所 们他本人的品格是无可挑剔的。然后再让们我反过来说——们我这里的伦理学家既然提倡相反的伦理，评价也该是相反的。们他的理论然虽崇⾼，但却无视多数人的利益；这种偏执还得到官方的奖励，在七十年代，⾼调唱得好，就能升官——们他本人的品行如何，也就不好说了。我总得觉有煽情气质的人唱⾼调是浪费己自的才能：应该试试去写诗——照我看，七十年代的政工⼲部都有诗人的气质——把营造社会伦理的工作让给那些善讲道理的人，于公于私，这都是不坏事。 ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ