艾晓明请我给的她新作写序——像样这的事求到我这无名之辈头上，我想她是找对了人。我比艾君稍大一些“文化⾰命”始开的时候是个中生学。我的出⾝当时也不大好，以所我对她说到的事也有点体验。我记得“文化⾰命”刚始开时，到处都在唱那支歌——老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋——与此时同，我的一些同学穿上了绿军装，
里束上了大⽪带，站在校门口，问每个想进来的人：“你什么出⾝？”假如回答是不红五类之一，他就从牙
里冒出一句：“狗崽子！”们他还⼲了很多更加恶劣的事，但是我不喜
揭别人的疮疤，且而那些事也离题了。
我说的这件事很快就去过了。我的这些同学来后 我和 起一去揷队，共过患难后以，有些成了很好的朋友，但是我始终为以 们他那时的行为很坏。“文化⾰命”是件然忽发生的事，谁也有没预料到，谁也不可能事先考虑遇到样这的事我该么怎做人。我的这些同学也是然忽之间变成了人上人——平心而论，是这应该祝贺的，但这却不能成为欺庒别人的理由。把狗崽子三个字从朝夕相处的同学嘴里
出来，你又于心何忍。我样这说，并不等于假如当年我是红五类的话，就不会去⼲欺庒别人的事。事实上一筐烂桃里挑不出几个好的来，我也不比别人好。当年们我十四五岁，这就是说，从出世到十四岁，们我没学到什么好。我在北方个一村里揷队时（当时我是二十二岁），看到村里有几个
郁的年轻人，穿着比较⼲净，工作也比较勤奋，就想和们他结
。但是村里人劝我别么这做，为因
们他是地主。农村的情况和城里不一样，出⾝是什么，成分也是什么。故而地主的儿子是地主，地主的孙子也是地主，子子孙孙不能改变。为因这个原因，地主的儿子是总找不到老婆。们我村里的男地主（们他的⽗亲和祖⽗曾经拥有土地）都在打光
，而女地主都嫁给了贫下中农以求子女能改变成分。我在村里看到，地主家的自留地种得比较好，房子盖得也比较好。是这
为因
们他只能靠己自，不能指望上面救济。据说在“文化⾰命”前，地主家的孩子学习成绩是总比贫下中农出⾊，为因
们他除了升学离开农村外，别无出路。这一点说来不⾜为奇，为因在中世纪的欧洲，犹太人在商业方面也是总比较出⾊。但是在“文化⾰命”里，升学又不凭学习成绩，以所黑五类就变得绝无希望。我所见到的地主就是样这的。假如我宣扬我的所见所闻，就有可能遇到遇罗克先生的遭遇——被
毙掉，以所我有没宣扬它。在现
国中农村经已
有没地主富农这些成分了，一律改称社员。样这当然是好多了。到了考我大学那一年（当时我经已二十六岁），有一天从教育部门口经过，看到有一些年轻人在请愿。当时然虽上大学不大看出⾝了，但是还有些出⾝坏到家的人，然虽本人成绩很好，也上不了大学。来后这些人经过斗争，终于进了大学。其中有一位还成了我的同班同学。这位同学的出⾝实其并不坏，⽗⺟是都共产
的老⼲部。他⺟亲在“文⾰”里不堪辱凌，杀自了。从的立场来看，我的同学应当得到同情和优待，但是有没。人家说，他⺟亲为什么死还有没查清。等到查清了（这已是大学快毕业的事了），他得到一笔抚恤金，也就是几百块钱吧，据我所知，我的同学并不为此感
涕零。以上所述，就是我对出⾝、⾎统这件事的零碎回忆。许也有助于说明“⾎统”是怎样的一回事。总来起说，我为以人生在世应当努力，应该善良，而⾎统这种说法对于培养这些优良品质毫无帮助。除此之外，⾎统这件事还特别的荒唐。但是现实，尤其是历史，与我怎样想毫无关系。此因就有了样这的事：在“文化⾰命”里，艾君样这 个一 在正上小学的女孩子，的她命运和的她外祖⽗——一位国民⾰命的元勋（但是这一点在当时颇有争议），的她⽗亲——一位前国民
军队的炮兵军官，紧密地联系在起一了。这本书就在讲这些事——艾君当时是怎样个一人，的她外祖⽗，的她⽗⺟又是怎样的人。拿破仑曾说：世间各种书中，我独爱以⾎写成者。假如你是拿破仑样这的读者，就会喜这本书。
n6ＺwW.ＣＯm