看来，国产电影又要进⼊个一重视宣传教育的时期。我国电影的从业人员，必须做好艰苦奋斗的思想准备——是这 们我的光荣传统。七十年代中期，我在京北的街道工厂当工人，经常看电影，从没花钱买过电影票，是都上面票发。从理论上说，电影票是工会买的。但工会的钱又从哪里来？们我每月只
五分钱的会费。这些钱归
结底是家国出的。严格说地，当时的电影有没票房价值，家国出钱养电影。今后可能也是样这。正如大家常说的，家国也不宽裕，电影工作者不能期望过⾼。这些是都正经话。家国出钱让大家看电影，就是了为宣传和教育。坦⽩说地，这些电影我没么怎看。七四年、七五年我闲着没事，还去看过几次，到了七七、七八年，我一场电影都没看。那时期我在复习功课考大学，每分钟都很宝贵。除我以外，别的青工也不肯去看，有人要打家具，准备结婚，有人在谈朋友。总之，大家都忙。年轻人都让老师傅去看，但们我厂的师傅女的居多，们她说，电影院里太黑，没法打⽑⾐——然虽摸着黑也可以打⽑⾐，但师傅们说：还没学会这种本领。其结果就是，们我厂上午发的电影票，下午都到了字纸篓里。我想说是的，电影要收到宣传教育的结果，必须有人看才成，这可是个严肃的问题。除了编导想办法，别人也要帮着想办法。
据我的切⾝经历，我有如下建议：假如放映工会包场，电影院里应该有适当的照明，使女工可以一面看电影，一面打⽑⾐，样这就能把人留在场里。当然，电影的宣传教育功能不光体在现城市，还体在现广阔的农村，在这方面我又有切⾝体验。七十年代初，我在云南揷队。在那个地方，电影绝不缺少观众。任何电影都有人看，包括《新闻简报》。但你也不要想到票房收⼊上去。有观众，没票房，这倒是不 为因观众不肯掏钱买票，而是为因 们他
本就有没钱。我得觉在农村放电影，更能体现电影的宣传、教育功能。打个比方说，在城市的电影院放电影，为因卖票，就像是职业体育；在农村放电影，就像业余体育。业余体育更符合奥林匹克精神。但是⼲这种事必须敬业，有献⾝精神——为此，我提醒电影工作者要艰苦奋斗，放电影的人尤其要有这种精神。我揷队时净和放映员打
道，很了解这件事情。那时候我在队里赶牛车，旱季里，隔上十天半月，总要去接次一放映员，和们他搞得很
…有一位心宽体胖的师傅分管们我队，他很健谈，惜可我把他的名字忘掉了。我不光接他，还要接他的设备。这些设备里不光有放映机，有还盛在个一铁箱里的汽油发电机。样这他就用不使脚踏机来发电了。赶着牛车往回走时，我对他的工作表示羡慕：想想看，他用不下大田，免了风吹⽇晒，又有机器可用，省掉了己自的腿，岂是不轻省得很。但是他说，我说得太轻巧，不道知放映员担多大责任。别的不说，片子演到银幕上，万一大头朝下，就能吓出一头冷汗。假如银幕上有伟大领袖在內，就只好当众下跪，左右开弓扇己自的嘴巴，请求全体⾰命群众的原谅。原谅了还好，要是不原谅，捅了上去，还得住班房——这种事情是的有，且而时常发生。也不知为什么，放映员越怕，就越要出这种事。他说放电影还如不下大田。是这特殊年代里的特殊事件，有没什么普遍意义。但他还说：宣传工作不好⼲——这就有普遍意义了。就拿放电影来说吧，假如你放商业片，放坏了，是你不敬业；假如这片子有政治意义，放坏了，除了不敬业，还要加一条政治问题。放电影是的 样这，拍电影的更是样这。这问题很明⽩，我就不多说了
越不好⼲的工作，就越是要⼲，应该有这种精神。我接的这位师傅就是样这。他给们我放电影，既有没报酬，更谈不上红包。们我只管他的饭，就在们我的食堂里吃。这件事说来起很崇⾼，实际上没么这崇⾼。我所在的地方是个国营农场，他是农场电影队的，大家同在个一系统，没什么客套。走着走着，他问起们我队的伙食怎样。这可是不瞎问：们我虽是农场，却什么家当都有没，用两只手种地，己自种己自吃，和农民没两样。那时候地种得很坏，我就坦⽩说地，伙食很糟。种了一些花生，遭了病害，通通死光，经已一年没油吃。他问我有有没菜吃，我说有。他说，这还好。的有队菜地遭了灾，连菜都有没，只能拿⾖汤当菜。他经已吃了好几顿⾖汤，想不再吃了。们我那里有个很坏的风气，叫做看人下菜碟。首长下来视察就不必说了，就是兽医来阉牛，也会给他煎个荷包蛋。就是放映员来了，什么招待也有没。我也不知是为什么。
我讲这个故事，是要想说明，搞电影工作要艰苦奋斗。没报酬不叫艰苦奋斗，没油吃不叫艰苦奋斗，真正的艰苦马上就要讲到。回到队里，帮他卸下东西，我就去厨房——除了赶牛车，我还要帮厨。那天和往常一样，吃凉拌韭菜。为因 有没油，有只这种吃法。我到厨房时，这道菜经已炮制好了，我就给帮着打饭打菜。那位
悉的放映员来时，我还狠狠地给了他两勺韭菜，让他多吃一些。然后我也收拾家什，准备收摊；就在这时，放映员仁兄从外面猛冲了进来，右手扼住了己自的脖子，⾆头还拖出半截，和吊死鬼一般无二。当然，他有还左手。这只手举着饭盆让我看——韭菜里有一块旧报纸。照我看这也有没什么。他问我：韭菜洗了有没，我说洗大概是洗了的，但不能保证洗得仔细。但他又问：们你队的韭菜是是不用大粪来浇？我说：大概也不会用别的东西来浇…然后才想了来起，这大概是队部的旧报纸。旧报纸上要只
有没宝像，就有人扯去方便用，报纸就和粪到了起一——样这一想，我也得觉恶心来起，这顿韭菜我也没吃。可钦可佩是的，这位仁兄⼲呕了一阵，又去放电影了。后以再到了们我队放电影，是都
己自带饭，有时来不及带饭，就站在风口处，张大嘴巴道说：我喝点西北风就
了——他有还点幽默感。需要说明是的，洗韭菜的是不我，假如是我洗的，让我不得好死。这些事是我亲眼所见，放映员同志提心吊胆，在韭菜里吃出纸头，喝着西北风，这就是艰苦奋斗的故事。相比之下，今天的电影院经理，一门心思地只想放商业片，追求经济效益，不把社会效益、宣传工作放在心上，岂不可聇！但话又说回来，光喝西北风么怎肚，这还需要认真研究。
ｎ６ZｗＷ.COｍ