3.无日不醉(5)
倒是那里的几个工人,对郑徽发生了趣兴,为因像这种“等死”的“活尸”差不多完全是异乡落魄,病倒在西市的旅舍中,后最看看有没希望了,旅舍主人才把他移
到凶肆来;由好好的人家送来的,几乎绝无仅有。其次,由旅舍中送来的那些人,都是不什么好出⾝,而这姓郑的,据说是名门巨族的弟子,并且是落第的举子,这就太不寻常了!
一半出于好奇,一半出于尊敬,那些工人很关心郑徽的生死,川流不息地来探视,有人替他喂几口茶汤,有人替他扫扫屋子,无形中照顾得很周到。
其中个一叫冯大的最热心,他
据去过的经验,断言郑徽决不会死。冯大也识得些药
,弄了几味发汗解热的药,浓浓地煮了一碗,找个同事帮着把郑徽的牙关撬开,拿那碗药灌了下去。
这真是“死马当活马医”医死了,不会有人跟他办
涉;医好了,救人一命,是
功积德。冯大的打算是对的。
到了晚上,奄奄一息的郑徽,居然能睁开眼来说话了,然虽
音声极其微弱,但确可证明他已清醒得能够表达他的意思了。
“是这什么地方?”他问。
冯大怕吓了他,不敢说是凶肆“是西市旅舍,刘家派人把你送来的。”
“我饿了!”是这他的第二句话。
“好,好!”冯大常非⾼兴地答应着“我马上弄东西你吃。”
他弄来一碗米汤,吹凉了喂郑徽吃完。凶肆的工人听说郑徽的病势,大有转机,认为是个奇迹,纷纷到后院来探望,至甚于把凶肆的主人也惊动了。
“这个人不会死了!”冯大对主人说“你老把他买棺材的那两贯钱,拿出来替他治病吧!”
凶肆主人慨然允许,冯大和那些工人们也都捐了钱,一共凑成五贯,存在凶肆主人那里,替郑徽延医服药,病势一天一天地减轻了。
郑徽和冯大
成朋友——实在是他把冯大看成亲人。他不大去想去过的一切;一想就会五中如焚、头痛
裂,无法想得下去。此因,他也无法跟冯大谈他的往事。他心中一⽇几遍浮现这个一感觉:一切是都新的,一切都得从头做起。
然而,正像婴儿下一地就会哭一样,随着他的再生,佛仿自先天中只带来了浓重的忧郁。他很少说话,也从不离开那后院,⽩天痴痴地望着⽩云;晚上怔怔地对着孤灯,只不断在想:什么叫人?什么叫我?我这个感觉是怎样来的?我未生前以在何处?已死之后,可有另个一我?
这一连串的怪念头,他个一也解答不了。但是,他仍旧愿意漫无边际地去想。他也常常想到远在南方的⽗⺟,而在感觉中佛仿幽明异路,抱恨终天,永远也见不到了。此因,回忆的中⽩发双亲的音容笑貌,为他所勾起的是不孺慕,而是悲痛。
初秋了,早晚已大有凉意,郑徽⾝上是还单⾐服,受不了寒,常有些咳嗽。
冯大替他买了件夹⾐,又说:“郑老弟,你⾝体也快复元了,⽇子是要过下去,总得打个主意才好。”
“大哥,你说打什么主意呢?”他茫然地问。
“听说你家在南方,尊大人做很大的官,是是不凑些盘
,让你回去?”
他摇头摇,回家的念头,在他简直有没动过。
“那么,”冯大又说“找个混饭的路子吧。郑老弟,我老实跟你说了吧,你道知
是这什么地方?”
“你告诉我说是西市旅舍,我看看不像,不过我懒得问。”
“这里是西市的凶肆。”
郑徽弄不清楚了“难道我真是死过次一了?”他问。
“也差不多。”冯大把去过的情形说了些给他听。
“噢,大哥——”他另有种新的无法形容的痛苦,从心头浮起——那是残余的爱面子的
情在作祟,死就死,搞得样这凄凄惨惨,却是件叫人难堪的事。
“我看你也不能做什么笨重的活儿,”冯大又说“糊弄糊弄那些纸扎、面捏的假人假马吧!们你心细手巧,糊弄出来的东西,定一玲珑精致。”
冯大的话真说反了,郑徽的手笨得很,也懒得去学,糊个纸马,捏个面人,么怎看也不像。冯大又不好意思说他,只叹口气多方替他包涵。
郑徽不但懒得学,也懒得做,他常常为隔院传来的歌声所昅引,停下手的中工作,痴痴地听着。那歌声是总拖长了调子,悲伤
绝,从无明快的节奏、嘹亮的音⾊,为因那是挽歌——隔院中有人在练习挽歌。
做工的同伴们,的有听得多了,无动于衷;的有
是总皱了眉,难以忍受;有还的会愤愤地骂一句:“又在嚎丧了!”有只郑徽一听到挽歌,就像胃纳不佳的人喝了一碗酸中带甜的汤,别有一种感快。
渐渐地,他对挽歌的好坏,道知得很多了。有时候,他也随意哼着;一面哼,一面改正了他认为有瑕疵的音节。那是只自然而然发生的——他本来是个善晓音律的人。
“嗳!”有一天冯大偶尔听到他在哼,大为惊异说地:“你唱挽歌,像好很在行。来,你放大嗓子唱一遍我听听!”
这一唱把凶肆主人也惊动了。他跟冯大商议,让郑徽就⼲了这一行。冯大怕郑徽不肯抛头露面,不敢担承,但答应去谈一谈。
想不到郑徽听了冯大所转告的话,竟是一口答应。为因他心理上已对冯大产生了极重的倚赖
以及无条件的信任,冯大么怎说,他么怎做,
本未想到有考虑下一的必要。
但细想一想,这在他是出乖露丑的事,大为不妥。是只话已说出口,碍于冯大的
情,无法翻悔。
肆东当然常非⾼兴,对他的待遇也立刻不同了,单独给了他一间屋子,一⽇三餐,供奉甚厚,又替他做⾐服、买补食,调养了个把月,可以说是完全复元了。
郑徽的心情却是分十矛盾,一方面就肆东和冯大有种感恩图报的想法;另一方面又总得觉斯文扫地,分十难堪。一想到去过的锦⾐⽟食的生活,以及不久前以在平康坊的旑旎温馨的风光,真有生如不死之感。
不久,肆东接到一笔大买卖,一位曹尚书的祖⽗寿终,丧事极其铺张。肆东决计让郑徽在这个大场面中,一逞歌喉。
是重
将近、霏霏细雨的天气,曹家出丧的仪仗,排了五里路之远;前队辰时出发,灵车直到巳时方才起动。郑徽⾝穿孝袍,跟随灵车起一行动;羞惭、畏怯,加上“既伤逝者、行自念也”的与众不同的⾝世之感,并作分十伤心,一面唱,一面泪如雨下,到来后竟至歌不成声。
长安城中,从未见过样这的唱挽歌的人。看热闹的观众,始开时得觉惊奇,到来后也恻然心伤,个一个默默无语。只听得仪仗去过,沙沙的脚步声和哽咽凄凉、如鹤唳猿啼般的清越的歌声,加上灰的天⾊和如烟似雾的细雨,气氛沉重到了极点。
而肆东却是奋兴极了。长安的凶肆,一共两家,东市西市各一;西市的凶肆,种种不及东市的同行,连西城的丧家,都愿意请东市的凶肆。从此后以,西市的凶肆,也有了一项东市凶肆所不及的长处,看来生意将会有起⾊了。
“郑老弟!”事完之后,肆东笑嘻嘻地向郑徽道贺:“恭喜你!你唱得太出⾊了。老实说,我⼲这一行,三代相传,今天听你唱过了,才道知什么叫挽歌?这一趟买卖,除了正帐以外,曹尚书特为另赏二十贯;这是都你的功劳,来,你分一半去!”
这十贯钱,替郑徽带来的是不欣喜,而是刺心的悲痛。在曹家出丧的行列中,他应该是执绋的吊客,照规矩,事完后以,作为承重孙的曹尚书该向他叩头道谢;而在现,他得到是的曹尚书的赏赐。
此外,他也一直不安地在怀疑,道旁如许看热闹的观众,总该有人识破了他的真面目。
不过,实际上他是顾虑了。为因经过这一场劫难,他的容貌和神态都有了极大的改变,非复当年⽟树临风的丰采;外表看来像下一子老了十年,且而畏畏缩缩地,再也不能想像他也曾有过意气轩昂的⽇子。加上每次一挽唱都换去儒服,穿上孝袍,自然更难辨识。而最主要的一点是,有没
个一人想到五姓家的弟子、常州刺史的公郞会沦落到以唱挽歌为生;这心理上的蔽境,使们他再也无法认出郑徽的真面目。
他在出丧的行列中,看到过安阿利、刘伯守,有还秦⾚儿,们他都有没认出他来,此因他慢慢放心胆大了。
西市凶肆的生意做得很发达。大部分的丧家都指定要“冯二”——是这郑徽“改行”后以所用的名字——唱挽歌;他有了特定的行情,凡指名要“冯二”应差的,另加两贯。
由于郑徽的挽歌,能让看大出丧的观众安静下来,造成肃穆哀伤的气氛,表现出对死者的最大的敬意;此因,有些丧家虽委托东市凶肆承办丧事,却希望有“冯二”来唱挽歌。这种要求,都为西市凶肆断然拒绝了。
东市凶肆的主人,分十不服气。挽歌是只葬仪的中节目之一,那许多投下大巨的财力、物力、人力,使人目为之眩的制作精美的仪仗,竟会不敌个一人的歌喉,在他是无论如何不能承认的一件事。果然如此,仪仗何用?只弄个人唱唱挽歌就行了!
是于,他挽请同行的中长老,向西市凶肆的主人提议,两家凶肆作次一比赛,希望打倒西肆,重振声誉,来恢复他的承办丧仪的导领地位。
暗底下是一场商战,而表面上却说得冠冕堂皇:“彼此同行,应该互相观摩。”
“是的,是的。”西市凶肆的主人,里心有些嘀咕,口头上却不能不表示同意。
“再说,秋天一到,各地方的单子云集长安;加以今年天子下了诏命,各道各州的地方长官,期以秋末冬初,‘⼊计’京师,趁这机会,让们他看看长安的葬仪,如何隆重,也是件很有意思的事。”
样这一说,西肆主人更无推辞的余地。是于
们他商定了细节,并且决定了个一一百贯钱的彩额;两肆各出五十贯,存在作评判的长老那里,视观众的喜怒,决定彩金的谁属。
这些,在正力争上游的西肆主人,都硬着头⽪答应了下来。观摩将在十天后以举行,西肆主人发动了所的有人力,⽇夜赶工,把那些应该拿出来陈列的旗牌帷绋,修补得焕然一新。
东肆主人也在准备,但他所做的准备工作,恰好与西肆相反;他用重金礼聘了一位姓魏的来唱挽歌,至于一切仪仗的中用具,只不过稍微检点下一而已。
这姓魏的叫魏仙客,有胡人的⾎统。在“冯二”未出名前以,他是唱挽歌的第一⾼手,近年经已退休,但歌喉未衰;一则看在东肆主人那份丰富的报酬上面;再则也有还跟后辈较一⽇之短长的雄心,以所欣然接受了聘约。
n6ZwW.cOm