个一 音声：-
从乞丐也害怕了…
后最 个一 音声：-
他走了。沉默，几秒钟后：
转暗黑暗模糊了画面。很远处，一群乞丐走过。随后便消失。
沉默。随后，突然响起了贝多芬第十四钢琴变奏曲。
全暗。
关于音声3和音声4说的明
音声3和音声4是人男的音声。把这两个音声联系在起一的，是恒河岸上的恋人们的爱情故事所具的有魅力。特别是安娜一玛丽-斯特雷泰尔的魅力。
音声3除了对这个故事的中许多情节发生在何时之外，几乎什么都不道知。他向音声4提出问题，音声4予以回答。
音声4，在所的有 音声中，是对这个故事情节记得最多的个一。他几乎全部掌握了情况。
音声3，如果说他几乎把故事全部忘却了的话，音声4向他供的所有情况，他都能确认。关于恒河岸上那些恋人们的爱情故事，音声4除了他从前所了解的以外，什么也木向他提供。
音声3和音声4之间尽管有差别，亦即是说在遗忘和记忆之间尽管有差别，但却出于同一原因，即这一爱情故事在这两个音声⾝上所产生的扭力特别大。音声3丢弃了这种勉力，而音声4却保留了它。
在这个一头脑中所潜伏的东西，在另个一那里却表现了出来。恒河恋人们的故事就存在于两个音声中。它们即将再生或者再现。
其中对故事的宽容或不宽容，其差别应该从音声3和音声4的感受
中去寻找。音声4向音声3提供情况也并非毫不担心，毫无犹豫。但音声3确实处于危险情况下，这种危险并非像音声1那样处于一种狂疯状态而是处于一种痛苦状态。
们我依然在前面拍摄的大馆使里原来的地方。们他五个人处在即将淡化的黑暗中。们他是：
安娜一玛丽-斯特雷泰尔、米歇尔-理查逊、青年随员。客人（斯特雷泰尔家的朋友）和乔治-克拉文，一位英国老友。
喝醉酒的记者经已离去。这里这些人处于一种亲密气氛中，每人都得觉世界上就有只 们他 己自了。由于夜经已很深，得觉很疲劳，便散散落落地坐在客厅里。
们他在等待着什么。都坐在扶手椅上。彼此距离相当远（有只安娜一玛丽-斯特雷泰尔和米歇尔-理查逊，们他俩距离校近）。样这一来，互相就一句话也不讲。
青年随员和斯特雷泰尔家的那位客人看来起显得分十疲惫，为因这夜一还出了不少意外之事，使们他有点儿支持不住了。
们我不道知 们他在等待什么。可能是等待天亮，好出发到岛上去。肯定是样这。贝多芬的第十四钢琴变奏曲始终在播放着。由于天渐渐亮了，加尔各答的嘈杂声也盖过音乐声渐渐变得大了来起。
安娜一玛丽-斯特雷泰尔的头向后仰着，横靠在个一扶手椅上。如果她不睁眼睛，就如睡着了一般。
米歇尔-理查逊则半躺在一张矮脚椅上。
青年随员在右首坐着，在正昅烟。他样子像好在倾听着加尔各答的嘈杂声，突然间其中夹杂了喊叫声，那是拉合尔的副领事呼唤爱情的后最惊叫声。很明显，青年随员有点受不了这种叫声。别的人还能稳得住。
斯特雷泰尔家的那位客人，站来起，用眼睛打量着他周围的那些人，那些印度人，他去过 得觉认识们他，但经过夜一的招待会，又像好不认识们他了。他也在听副领事的喊Hg。
乔治-克拉文在听贝多芬的音乐。他全神贯注地集中在一件事上：音乐。
音声4：
同平时一样，招待会之
后，有些人留了下来。
停顿片刻。
音声3（低声）：
在她旁边是的…是他…
塔米歇尔-理查逊吗？
音声4：
是的。
音声3（犹豫）：
像好了解了点什么…
音声单（犹豫）：
她死了后以，他就离开了印度。
沉默。
音声4（继续）：
站着的，是青年随员。
音声3：
那位英国老人呢？
音声4：
他叫乔治-克拉文，他在京北时认识的她。
停顿片刻。
音声3：
那个瞧着们他的人是谁？
音声4：
是个过路人，斯特雷泰尔的客人。
沉默。
音声3：
是法国副领事在喊吗？
音声4：
是的，还在喊。
沉默。
音声4：
一九三八年他就销声匿迹了。（停顿片刻）他辞去了领事馆的职务，档案和辞呈起一被留下了。
停顿片刻。
音声3（犹豫）：
随后，很快就…
音声4：
就几天的时间。
沉默，喊声。
音声3：
他喊是的什么？
音声4：
的她名字。
停顿片刻。
音声3（慢）：
安娜一玛丽亚-卡尔蒂。
音声4：
不错，在加尔各省，整夜整夜的，他都喊这个名字。 N６Zｗｗ.Coｍ