第三章
3
在我还有没离开希腊之前,我就从来自英国和法国的旅行者口中得到了一些令人心烦的消息——我家里出了⿇烦。在我到达位于安卡拉的欧洲旅店之时,我发现有一大包的信件在等着我。
罗杰经已将我所的有财产都移出了法国,转到外国的行银里。“你千万不要考虑回巴黎,”他写道“我经已劝说你的⽗亲和兄弟不要再争斗了。在现这里是不讲君权的时候。”
爱乐妮在信中用她己自的方式描述了同样的事情:观众要想看到贵族被愚弄的场景。
们我的一场小话剧中,个一
要想控制军队的笨拙的木偶王后被她无知的士兵们忍残地踩踏。这场话剧引起观众大巨的笑声和尖叫。
神职人员也被人嘲笑了个够:在们我另一场小话剧中,个一傲慢的神⽗原本要惩罚一群行为不端的木偶舞女。可是,哎呀,这些舞女的头领原来是个一长着红角的恶魔。她把这个神⽗变成了个一狼人。是于这个狼人在金⾊的牢笼中,在舞女们的嘲笑声中结束了他的一生。
所有这一切是都
们我那神圣的小提琴手的杰作。可是在现,要只他醒着,们我就必须每时每刻都守着他。了为要让他写作,们我必须把他绑在椅子上,然后在他面前放上纸笔。如果这还不能奏效的话,们我就让他口述,由们我将剧本记录下来。
在大街上,他会
动地告诉路人,世界上有还一些们他无法想象的可怕之处。要是不巴黎人都忙着阅读那些谴责玛丽-安托瓦內特王后的小册子,或许他经已将们我都毁了。随着个一个夜晚的流逝,们我的老朋友变得越发恼怒了。
毫无疑问我立刻给她回了信,央求她对尼克耐心些,并帮助他度过这最初的几年。
“你对他的影响定一会奏效的。”我道说。在信里,我第次一向她道问:“如果我回去的话,我能够扭转这个局面吗?”我久久地盯着己自写下的文字,然后用颤抖的双手签上了我的名字。我封好信封,即刻将它寄了出去。
我么怎能回去呢?然虽我很孤独,我是还不能忍受回到巴黎,再次见到那小小剧院的感觉。此外,当我回到那里的时候,我能够为尼古拉斯做些什么呢?阿曼德很久前以的告诫依然在我耳中回响。
实际上,不论我⾝在哪里,阿曼德和尼克乎似都伴我左右。阿曼德是总向我提出
郁的警告和预言,而尼克是总带着由爱转恨的奇异口吻奚落着我。
我从来有没像在现
样这需要加百列,可是她早就远远地走在了我的前头。我不时地想起们我离开巴黎之前的经历,可是在现我经已不再对她有任何企盼了。
爱乐妮的回信在大马士⾰等待着我。
他对你的厌恶丝毫有没减少。每次们我暗示他该去找你的时候,他就大笑不止。我告诉你这些,并是不想困扰你,而是想让你道知,们我
经已尽了最大努力去保护这个本不该属于黑暗的孩子。
他被他己自的力量所制约,为他己自的视野而
惑狂疯。前以
们我就见过这一切和它所带来的忧伤。
可是就在上个月,他写出了最伟大的一部戏剧。正值⾖蔻年华的木偶舞者,被一场瘟疫击倒,躺在墓地和花环之间。牧师在离开之前为们她落泪。可是这时,一位年轻的小提琴手来到了墓地,通过他的音乐,他让们她重获生新。们她像昅⾎鬼一般,通⾝穿着黑⾊的,打着褶皱的丝绸⾐服,系着黑⾊的缎带,跟在小提琴手⾝后,愉快地跳着舞走向巴黎。
是这平纹布上被演绎得很漂亮的一幅油画。路上的人群吼叫着。告诉你,们我可以在舞台上就啜饮人的鲜⾎,而巴黎人只会把这当作是一种最新奇的幻觉而为之
呼。有还一封来自罗杰的可怕信件:巴黎充満了⾰命的狂疯。路易斯国王被迫承认了国民工会。各个阶层的人们都联合来起反对他,而这种情况是前所未的有。我派了个一使者到南方你的家里去,打听下一乡村的⾰命气氛有多浓。
我给两个人都回了信,其中表达了我的关心和无能为力,正如人们可以预见的一般。
可是,当我将财产送往开罗的时候,我始开担心我赖以生存的这些财富将会岌岌可危。表面上,我有没什么变化,我依然像个旅行的绅士一般参加着假面舞会;可是实际上,那弯曲的后街上,恶魔般的猎手经已悄悄地、神秘地消失了。
当然,我告诉己自,往南到埃及去至关重要;我告诉己自,埃及是一片拥有古代辉煌和永恒奇迹的地方,它将让我
醉,并且使我忘记在巴黎发生的,我所无力改变的事情。
可是我的內心有还
个一疙瘩。与世界上其他地方不同是的,埃及是个布満死亡的地方。
加百列最终如同个一幽灵一样出在现阿拉伯的沙漠中。是于,们我
始开了共同的旅程。
们我差不多花了个一月的时问来到开罗。我在欧洲的旅店里找到了我的财物,并在其中发现了个一奇怪的包裹。
.我在包裹上立刻认出了爱乐妮的笔迹,可是不道知为什么她要寄个包裹给我。我盯着它整整十五分钟,头脑里一片空⽩。
罗杰有没只言片语寄给我。
我想,为什么罗杰不给我写信呢?这个包裹是什么?为什么它会在这里?最终我意识到,我经已在一大堆⾐箱和包装盒中间坐了个一小时,且而
是只盯着个一包裹。加百列还有没离开,她也是只盯着我。
“你要出去吗?”我低语道。
“如果你愿意的话。”她说。
重要是的把这个包裹打开。是的,打开它,看看它是什么。然而,同样重要是的环视这个小小的、空
的屋子,把它想象成是奥弗涅的乡村酒馆的中一间房问。
“我梦见你了,”我大声说地着,时同扫了一眼那个包裹。“我梦见们我
起一游历世界,你我和
是都那么宁静和強大。我梦见们我跟马略一样,昅取那些作恶者的鲜⾎。当们我审视己自的时候,们我对己自见到的秘密感到敬畏和伤心。‘们我之间的对话’持续不断。”
我撕掉包装纸,见看了装着斯特拉迪瓦里牌小提琴的盒子。
我想再开口说点什么——是只自言自语,可是我无法出声。我的思维也无法组织言语。我伸出手,取来那经已滑到抛光的木板一边的信件。
事情如我担心的那样发展到了最糟糕的境地。们我最老的朋友被们我的小提琴手的过分举动弄得发狂,终于将他囚噤在你的旧居里。然虽小提琴被放进了囚室,可是他的双手有没了。
不过你要明⽩这种附件是可以被恢复的。们我最老的朋友小心地保存着这些附件。他让们我受伤的家伙挨不过五个晚上。
最终,整个剧团的演员聚集来起,要求们我最老的朋友放了尼克并且归还他的所有。
可是,尼克由于痛苦和饥饿而发狂——这些可以让他的
情发生彻底的改变。打那后以,他就陷⼊了无法打破的沉寂之中,至今经已有相当长的一段时间了。
最终,他跟们我开口了,可是是只说他经已按照凡人的方式处理好了己自的公务——一堆刚出炉的新话剧可以供们我使用。他要求们我必须要从村野为他呼唤到巫婆的夜宴,并且它们还要带着惯常的亮光。如果们我办不到,他就要将这个剧院变成他葬⾝的火柴堆。
们我最老的朋友庄严地満⾜了他的愿望。你从来都有没见过如此这般的女巫的夜宴,为因它让我得觉
们我
常非恶劣,然虽
们我戴着假发,穿着精美服装和黑⾊褶皱的昅⾎鬼舞蹈服,围着古老的圆圈,用演员的虚张声势的样子唱着古老的赞美诗。
“们我本来应该在大街上样这做的,”他说“可是在现,把这个送给我的创造者,”接着,他把小提琴
到我的手上。们我所有人都始开跳舞,并引起了们我惯的有
狂疯。我想们我从来都有没
样这受感动,从来有没
样这害怕和忧伤。
他走进了火光之中。
我道知这个消息会给你带去怎样的影响。可是,你定一要明⽩,们我
经已竭尽所能去避免这一切的发生。们我最老的朋友经已
受痛苦。我想你应该道知,当们我回到巴黎的时候,们我发现尼克经已将剧院正式更名为“昅⾎鬼剧院”并将这名字刷在了门前。由于他最好的戏剧是总涉及一些昅⾎鬼、狼人和其他一些超自然的形象,公众认为这个新名字很是有趣,有没人想过要将其改变。这是只在这个时代的巴黎显得聪明罢了。
几个小时后以,当我走下楼梯来到大街上的时候,我在
影里见看了个一苍⽩而可爱的鬼魂——是这个年轻的法国探险家的⾝影,她⾝穿污迹斑斑的⽩⾊亚⿇布⾐服,脚蹬棕⾊的⽪靴,头戴遮住眼睛的草帽。
我当然道知她是谁,且而我道知,她我和曾经爱过彼此。可是,有一刻我几乎忘了这点,或者说我几乎无法真正相信这点。
我想我会对她说一些刻薄的话,让她受伤,把她赶走。可是当她来到我的⾝边跟我并肩走在起一的时候,我却什么也没说。我是只将信
给她,样这
们我就有没必要
谈了。她读了信,将它收了来起,接着又像去过那样用手臂环绕着我。就样这
们我一同穿过黑漆漆的街道。
空气中传来一阵死亡的气息,混合着做饭的炉火、沙土和骆驼粪便的气味。这就是埃及的味道。个一六千年不变的地方的味道。
“亲爱的,我能为你做些什么?”她低语道。
“没什么。”我说。
引
他是的我,把他变成那样后又离开他的也是我。是我将他原本的人生道路彻底毁了。是于,一切脫离了原来的人生轨迹,在黑暗模糊的状态中发展至此。
随后,我在一堵古老的庙墙上写下给马略的留言,而她就静静地站在我的⾝边。我告诉他,尼古拉斯,这个昅⾎鬼剧院小提琴手的生命经已终结。我把这些话语深深地刻了下来,就像古埃及的工匠一般。是这给尼克的墓志铭,一座被遗忘的丰碑,有没人能够阅读或是理解。
她在那儿一小时接一小时地跟我呆在起一。这让我感到奇怪。
“你不会再回法国了,是吗?”她终于开口道问。“你是是不
为因他的所作所为将不会回去了?”
“你是说那手吗?”我问她。“那被砍下的双手?”
她看看我,面⾊有如⽩纸,就像好震惊之情让的她表情统统消失了。但是,她是道知这件事的,为因她经已读过那封信了。那么,又是什么令她震惊呢?或许,是我说话的方式。
“你认为我应该回去接受报复吗?”
她是不很确定地点了点头。她并想不把己自的观点強加于我。
“我么怎能那样做呢?”我说。“我把尼古拉斯留在那里,指望们他完成一切事情,这难道是不一种伪善的行为吗?”
她表情的变化如此微妙,以致难以形容。
我不喜
她有样这的感觉。这不像她。
“事实上,难道你不认为当那小魔鬼砍断他的双手的时候,他本意是想帮忙的吗?的真,他定一是遇到了很多⿇烦。他本可以看都不看一眼就轻而易举地将尼克烧死。”
她点r点头。的她表情依然痛苦,但幸运是的也很漂亮。“我宁可样这想,然虽我不认为你会同意。”她道说。
“哦,我有⾜够的魔鬼本
去理解这件事情。”我道说。“你还记得多年前在们我离家之前你跟我说的话吗?那天正好他和商人们起一上山来送给我红⾊的斗篷。你说,他的⽗亲对他拉小提琴的举动常非恼火,并扬言要砍掉他的双手。你有有没发现不管们我做什么,最终是还要归结于己自的宿命?我的意思是说,即使们我
是不凡人,们我
是还要遵循某些在们我活着的时候就经已为们我安排好的道路走下去。想想吧,那女巫团的首领将他的双手砍掉了。”
到了晚上,事态清楚地表明,打那后以,她不再愿意留我独自一人呆着。且而我感觉到,由于尼克的死,不管们我在哪里,她都愿意留下来。可是,埃及是个一特例。她深爱着那里的废墟和纪念碑。在这之前,她从未对任何东西有过样这的爱。
们我
起一丈量金字塔,还爬上大巨的斯芬克斯的手臂。们我仔细研究着古代石头碎片上的铭刻,研究着花很少的钱(比方说一点老式珠宝、陶器,或是玻璃)就可以从小偷那里买到的木乃伊。们我让河⽔从们我指间流过,也起一在开罗的小小街市上觅食。们我走进
院,靠在枕头上,着看那些男孩在们我面前起舞,听着乐手们弹奏着令人热⾎沸腾的⾊情音乐。这音乐在一瞬间都变成了刻在我脑海之的中小提琴的音声。
我发现己自站起⾝,随着那些奇异的音乐狂疯起舞。我模仿着那些鼓动我跳舞的人,动扭着己自的⾝体。在悲哀的号声和散漫的笛声中,我忘却了时问,失去了理智。
加百列面带微笑静静地站着。她那脏兮兮的⽩⾊草帽的边缘遮住了的她眼睛。们我不再
谈。她在我眼里是只
个一苍⽩的,像猫一般的美人,脸颊上带着污泥,跟在我的⾝旁,游
在无尽的黑夜里。她用一
厚厚的⽪带将大⾐扎住,把头发编来起放在脑后。
她像皇后一样走路,却像昅⾎鬼一般无精打采。黑暗中,她下巴的曲线熠熠生辉,小小的嘴上泛着玫瑰红⾊。她显得如此可爱,但是毫无疑问,这很快就会消失。
可是,她一直跟我呆在起一,哪怕在我租了一幢奢华的小屋之时也依然如此。是这
去过马穆鲁克王的房子,有着出⾊的拼接地板和从天花板上垂下的奢华幕帘。她至甚帮助我在庭院里种満九重葛、棕榈树和各种热带植物,直到它们形成了个一小小的郁郁葱葱的灌木丛。她还己自弄来了关在笼子里的鹦鹉、⿇雀和漂亮的金丝雀。
每当我咕哝着还有没来自巴黎的信的时候,每当我狂躁地等待着消息的时候,她至甚会不时地点着头表示同情。
为什么罗杰还不给我写信呢?难道巴黎经已陷⼊了暴
和杀屠之中吗?它不会影响我处在遥远乡下的家的,是不吗?可会不会是罗杰遇到了什么⿇烦呢?为什么他不写信?她要我跟她起一到上游去。然虽我要想等待来信,并且询问英国的旅行者,可是我是还答应了的她要求。毕竟,她要我跟她同行是一件太不寻常的事情。她通过己自的方式关心着我。
我道知她穿上了新的⽩⾊亚⿇布礼服大⾐和马
,而做这些是只
了为让我⾼兴。了为我,她还把己自的长发梳理了一番。
可是,这一切都毫无用处。我能感觉到己自在下沉。我在这个世界中飘
,像好它就是个一梦境一般。
我应该在周围见看一片景⾊,和几千年前艺术家画在皇室坟墓墙壁上的一模一样。
这乎似是常非自然和合理的。月光的中棕榈树应该和们他那时看来起的完全一样,农民们应该用和他去过一样的方式从河里取⽔,给牛饮⽔也是完全一样的。这些都很自然。
是这
们我对新世界的看法。
马略曾在这沙中站立过吗?们我漫步在庞大的拉⺟西斯庙里,被刻在墙上的那数百万计的小小图画而深深
住。我不断地想到奥西里斯,可那小小的人形却很陌生。们我在卢克索的废墟中潜行,并起一躺在星空下的河船里。
在们我返回开罗的路上,们我
见看了大巨的门农像。她
动地低声告诉我,罗马的君主们也跟们我一样深深惊异于这些雕塑。
当们我骑着骆驼穿过冰凉的沙丘之时,她道说:“它们的历史就和恺撒一样久远。”
风并不像通常夜晚的中风那样糟糕。们我可以清晰地见看在那深蓝⾊天空映照之下的大巨雕像。然虽脸经已被吹走,可是们他依然盯着前方,静静地见证着岁月的流逝。
这宁静让我感到忧伤和担心。
我感到和在金字塔前一样的
惑。这古老的神,古老的秘密。我不噤感到一阵寒意。
可是,除了无脸的看护和无尽废物的掌控者,这些雕像还能是什么呢?“马略,”我低声地自言自语。“你见过这些吗?们我中有谁能够忍受么这长时间呢?”
可是我的⽩⽇梦被加百列打破了。她要想下马,走完通向雕塑的后最一段路。我一瘸一拐地走着,然虽我不道知
么怎让这些又大又臭又顽固的骆驼跪下来。
她有办法。她让它们等着们我,是于
们我
己自走过沙丘。
“跟我起一到洲非的丛林中去。”她说。
的她脸⾊
郁,音声不寻常地柔和。
我有没即刻回答。她这些举动中有某些东西让我产生了警惕,或者说,至少我乎似应该警惕来起。
我本该听到一声和地狱之钟清晨出发的响声一样尖锐的音声。
我想不到洲非的丛林中去,而她也道知我想不。我焦急地等待着罗杰的信,等待着家里的消息。我里心的计划是寻找东亚各国的城市,并且穿过印度,进人国中和⽇本。
“你定一要明⽩,我理解你所选择的存在方式,”她道说“我也很钦佩你对这种生存方式的不懈追求。”
“可能我对你也该说同样的话。”我略带苦涩地道说。
她停了下来。
我猜想,们我
经已距离那些大巨雕像近得不能再近了。它们有没让我烦心是为因我手边有没什么东西能够测量它们。头顶上的天空跟它们一样庞大,沙子无穷无尽。头顶上,数不清的星星永远地闪耀着。
“莱斯特,”她一边斟酌着用词,一边慢慢说地。“我希望你努力下一,要只
次一,去像我一样游历这个世界。”
月光洒在的她⾝上。可是帽子遮住了她那小小的、有棱有角的苍⽩的脸。
“把开罗忘了吧,”她突然低下音声
道说,像好对她所说的东西的重要
分十看重。
“放弃你所有认为珍贵的东西——你的⾐服,有还将你和文明联系在起一的东西。跟我起一往南走吧,从河流的上游进⼊洲非。跟我起一旅行。”
我依然有没回答她。可是我的心脏在怦怦地跳。
她低声柔和地咕哝着说,在洲非,们我可以见到还不为世界所知的神秘部落;们我会⾚手空拳地和鳄鱼以及狮子作战;们我
许也还会找到尼罗河的源头。
我的浑⾝都始开颤抖。夜晚咆哮的风包围着我,我无处可去。
你是说如果我不跟你走的话,你就会永远离开我,是是不
样这?我抬起头着看那些可怕的雕像。我想我己自说了样这的话:“这一天终于是还来了。”
这就是为什么她要我和亲密地呆在起一;这就是为什么她会做那么多小事来让我⾼兴;这就是为什么在现
们我能够在起一。
这跟尼克进⼊永生毫无关系。她所担心是的另一场分离。
她摇了头摇。乎似该么怎继续下去,的她內心也很矛盾。她用一种静默的方式告诉我,热带夜晚的炎热比在现的热要更加嘲
和甜美。
“跟我起一走吧,莱斯特,”她道说“⽩天我在沙中⼊眠。到了晚上,我会长出翅膀,像好
己自
的真能飞来起一样。我不需要姓名,我来去无踪影。我要想深⼊了解洲非的点点滴滴。对于那些被我杀屠的人,我就是们他的女神。”
她靠上前来,用她滑溜溜的手臂搂着我的肩膀,把嘴
贴上我的脸颊。我见看
的她眼睛在帽檐下面闪着深邃的光,月光让的她嘴巴显得如此冰冷。
我听见己自叹息了一声。我摇了头摇。
“我是不能么这做的,这你道知,”我道说“就像你不能留下来跟我在起一一样。”
在返回开罗的一路上我都在想着那些痛苦的时刻里我得到了什么,以及当们我站在沙堆的中门农像前面的时候,有什么东西是我道知但有没说出口的。
我经已失去了她!实其这经已有很多年了。当我从我为尼克而痛苦的房间楼梯走下来的时候,当我见看她在那里等我的时候,我就经已明⽩这点了。
这一点在多年前以塔楼下的地窖中,就经已通过样这或那样的事情表现出来了。对于我想从她⾝上得到的东西,她无法给与,我也无法将她改变成她所不愿意的样子。而真正可怕的一点是:她想不从我⾝上得到任何东西!她之以所要我跟她起一去,是为因她得觉有义务么这做。或许遗憾和悲伤也是原因之一。可是,她真正要想
是的获得自由。
当们我回到城里的时候,她是还跟我呆在起一。她是只做事而不发一言。
当我在昏厥和静默中越陷越深的时候,我道知另一场可怕的打击就要降临了。这一点分十清晰和恐怖——她就要跟我永别了,而我却无法阻止。我是什么时候失去了己自的感觉的?我是什么时候始开无法控制己自的哭泣的?是不
在现。
当们我在小屋里把灯点亮之时,那些颜⾊让我烦
不堪——绣着精美花朵的波斯地毯,编织着无数小镜子的幕帘,有还挥动翅膀的鸟儿⾝上那绚丽的羽⽑。
我四处寻找来自罗杰的包裹,可是一无所获,是于我突然怒火中烧。此时此刻,他本应该经已给我写信了,为因我必须要道知巴黎发生了什么!接着,我的內心又涌起一阵担心。
“见鬼,巴黎究竟发生了什么事?”我咕哝道。“我必须去找找别的欧洲人。英国人,们他
是总了解很多信息。不管们他到哪里,都要带着们他该死的印度茶和《伦敦时报》。”
见看她是总安静地站在那里,我就气不打一处来。房间里乎似有什么事情要发生——那可怕的紧张气氛,以及在地窖中,阿曼德在告诉我他漫长的故事之前我就经已
道知的预言,都乎似预示着这点。
可是,什么也有没发生,除了她将要永远的离开我。她就要永远的滑进时间的隧道。
们我将么怎能够再见彼此!“浑蛋,”我道说“我在等一封信。”有没侍从在我左右,们他不道知
们我将要回来。
我想派人去找些乐手来。我刚刚猎食完毕,⾝上热乎乎的。是于我告诉己自,我该起舞了。
她突然打破了沉默,用一种故意做出的方式始开行动。她不同寻常地,径直走进了院子。
我见看她在池塘边跪了下来,在那里掀起两块铺路砖。接着,她从里面取出个一包裹,拂去上面的尘土,递给了我。
她还有没把包裹拿到灯下,我就见看了,是这罗杰寄来的。这在们我沿尼罗河而上之前就经已到了,可是她却一直蔵着它!“可是你为什么要么这做!”我暴怒着说。
我从她手中一把夺过包裹,把它扔在桌上。
我瞪着她,发现己自从来有没像在现
样这恨她,哪怕是在年幼自负之时!“你为什么要把这个蔵来起不让我道知!”我说。
“为因我要想
个一机会!”她低声道说。
的她下巴颤抖着,下
也微微抖动。我见看她流出⾎泪。“可是就算有没这个包裹,你也经已做出了选择。”
我伸出手,撕开包裹。一封信从里面滑落出来,此外有还一份折叠着的英国剪报。
我用颤抖的双手打开信件,读了来起:先生,你在现
定一
经已
道知,巴黎的暴徒在7月14⽇攻占了巴士底狱。整个城市陷⼊一片混
。法国在现到处是都起义。好几个月以来,我都在寻找你的家人,想把们他
全安地送出这个家国,可是我的努力全都⽩费了。
可是上个星期一我得到消息,说你⽗亲家的农民和佃农都l经已起义。你的兄弟以及们他的
子和孩子都奋力保卫们你的城堡,可是最终们他都被杀死,城堡也被洗劫。有只你的⽗亲逃走了。
在围攻之中,忠实的仆人们掩护着他,来后又把他带到海边。就在那一天,他来到了法国在路易斯安那的前殖民地——新奥尔良。他请求你去帮他的忙。在现的他,⾝处陌生人当中,痛苦不堪。他恳切地请求你去。
信里还写了很多。道歉,保证,许多细节…可是这些都有没什么意义了。
我把信放在桌上,盯着木头和灯下的光晕。
“别去找他。”她说。
寂静中,的她
音声小得几乎听不见。可是那寂静却像是一声震耳
聋的尖叫。
“别去找他。”她又说了一遍。眼泪像小丑的油彩一般从她脸上流了下来,像是从眼中流出了两条长长的红⾊小溪。
“滚出去,”我低着嗓门,拖着音声
道说。
突然,我提⾼了嗓门说:“滚出去。”我无法让己自停下来,直到我颤抖地大吼了一声:“滚出去!”
n6ZwW.COm