首页 中国足球内幕 下章
2003年末代甲A最后一轮的120
 这些“灰色账目”是如何流通的,几乎已经成谜,但这些账目的总金额却可以估算,1200万‮民人‬币。在11月30之前,有各路人等,抱着总额高达1200万的‮民人‬币,在中国大江南北末路狂奔。

 一、风中的哭号

 2003年11月30,深圳‮民人‬体育场,在李毅们干净利落地以4比1拿下申花后,申花队员已经套上金色的冠军服,开始在体育场内象征地庆祝,吴金贵举起奖杯,用力地抿着嘴,掩饰着内心的狂喜。在他身边,卞军们不断躲避着看台上深圳球迷扔下来的水瓶和杂物,纷随着几万人“水货”的齐声高呼而升级,新科冠军不得不极速逃回休息室,张玉宁一瘸一拐落在后面,险些和拥上来的球迷发生肢体冲突。

 与此同时,‮海上‬八万人体育场内,为球队打进最后一个进球的王云哭着奔向休息室,教练席上呆坐着的王国林若有所思地扔掉还有好长一截的万宝路,他的座椅下面,同样的烟头几乎有三十多个。

 成耀东独自离开,走过一个看台,有人喊“成耀东,英雄!”再往前走,十几个球迷上来,给他竖起十几中指。而抱成一圈叫的天津队员对此全然不顾,孙建军和张烁们的欢呼声混合在一起,尖利刺耳,队员间的每次拥抱都因为太过动情,变成一次撞击。

 重庆大田湾体育场,一个球迷隔着‮察警‬冲着场地中的记者们,声嘶力竭地喊叫:“都是假的!都他妈不要脸!国际队不要脸!中国足协更不要脸!这都是中国足协做好的套,让申花队拿冠军,让国际队放天津,不让力帆队上中超,不是足协自己打自己的耳光吗?”几个‮察警‬迅速冲上去摁住他,但他的声音依旧在风中传送,最后变成哭号。“送战友”骤然在体育场上空响起,掩盖了一切声音,或者,还有真相。

 “申花夺冠”“国际放天津”“不让力帆上中超”重庆球迷歇斯底里的叫骂,暴了2003年末代甲A最后一轮的‮大巨‬真相。

 那一轮的对阵是,深圳主场打申花,国际主场打天津,重庆主场打青岛,在看似公允的所谓规则下,末代甲A的最后一轮,在冠军的直接竞争者申花和国际,冲超的直接竞争者天津和重庆,冷眼旁观却有足够决定权的深圳和青岛之间,有着一个最后一环是假球的食物链。

 有人要夺冠,有人想冲超,有人想求败,有人忍不住想放水,足球从未如此混乱,甲A从未如此荒唐。

 围绕这个食物链产生的官商混杂、黑白错、利益换,在那之前已经轰轰烈烈地开始,已经被望冲昏了头的人们,红着眼睛,盯着对方,怀着叵测居心,以堂皇的名义,做着利己的勾当。与之相匹配的,是相关方面为了参与这个游戏而已经消费或者想要消费的资金。

 如果有税务或者审计部门在那年的12月1突袭检查几家俱乐部的账目,相信一定会发现一些这样的账目,或者已经支出却说不清合理的用途,或者已经列为收入却搞不清楚来路,甚至还有已经在账面上支出了却装箱另放的现金。这些“灰色账目”是如何流通的,几乎已经成谜,但这些账目的总金额却可以估算,1200万‮民人‬币。

 在11月30之前,有各路人等,抱着总额高达1200万的‮民人‬币,在中国大江南北末路狂奔。

 二、后备箱里的200万

 11月29晚到11月30凌晨这段时间,如果用蒙太奇手法,其实深圳、重庆、‮海上‬、青岛几座城市的老板、教练、队员、庄家、中间人、官员、商人、掮客可绘成一幅浮世绘,黑白两道在这十几个小时内,紧张而神秘地联系着,承诺着,试探着,中间还有反水。

 就在那天晚上,一辆豪华轿车开到了其中一支球队训练基地的大堂门口,车的后备箱里有大量‮民人‬币,现金,把加长版的汽车后备箱得满满的,整整200万。车上下来两个人,其中一个人的名字大家很熟悉,他以足智多谋著称,另一个并不出名,但他是马上面进行交接的这支球队教练的亲戚。

 他们是代表某座城市来送钱的。为了夺得末代甲A的冠军,这座城市下了死命令,不惜一切代价把这个具有历史意义的荣誉拿回来。这支球队背后的企业非常有钱,而且有背景,在此之前已送出不少钱,这最后一战,更是要求做到位。所以他们派出了最合适的中间人来易。

 车上下来的两个人那时正好在与一家和文化有关系的公司合作,在来之前,他们已跟对方涉清楚,直接以现金方式交接。而且这支球队因为缺钱,主力队员好久都没拿到工资了,所以没有任何挣扎地同意了。值得一提的是易另一方的那位主教练,和这座城市颇有渊源,他完全也有可能收同城另外一支球队的钱,那支队也想夺冠,需要他的阻击。这个豪华车的主人,一直没有降低车速。

 然而这200万,却由于一个小细节,出现了转折,最终又被放进了豪华轿车的后备箱。当时在现场的人和不在现场的人提供了两个版本:

 一是该主教练正义感涌现,拒绝打假球。二是有几个主力队员见人和钱如约来到,‮奋兴‬之余大呼小叫:“兄弟们,分钱吧!”惹得服务员也探头观看,而这名主教练正好从大堂出来,弟子们如此明目张胆让他始料不及,生谨慎的他立刻意识到了问题的严重,赶快招呼远道而来的自己的亲戚:“快走,把东西拿走。”之前还兴高采烈的队员们听到吆喝赶紧缩回了已经伸向箱子的手,他们的主教练亦师亦父,拥有绝对权威,而且比他们会审时度势,所以没有任何人敢提出反对意见。而本以为进展顺利、已经给出钱方打了电话差的两个中间人,一下愣在那里不知道怎么办才好了。两位中间人最后是被这位教练推着走出来的,在他们后面,跟着一群恋恋不舍的队员。

 第二种说法也许更可信,因为那之后也有未在现场的队员,看见自己的队友沮丧地回到房间,扎在上。那个足智多谋的中间人曾私下透:事情主要坏在那些主力球员身上,不过坏事变好事,因为事实证明,那位教练的谨小慎微帮他们省了钱,不用买球,那支球队也得到了自己想得到的。

 好玩的是,那最后只能原封不动运回去的200万,给那家俱乐部出了个大难题,它没有被送出去,但又不好回账,所以这笔钱很长时间都装在那个箱子里,被带来带去。在以其他的方式存在中间人手里很长时间以后,该俱乐部才找了个类似冬训费、场租费的理由将它归账。

 多年以后在广州,这名中间人庆幸地说,这就是命,如果没有那几个球员的大呼小叫,没有好事的服务员出来观看,这笔钱就被送出去了,如果送出去了,当两年后那座城市的高官落马时,很可能说不清道不明,自己也就被牵扯进去了。

 在‮海上‬,比赛前夜,国际的老板徐泽宪像往常一样请所有队员去代表‮海上‬高端夜生活的金茂88层喝咖啡,这是球队惯例,一是放松,二是观察是否有队员情绪不正常,从而为第二天的上场名单作判断。每个人都心照不宣地故作轻松,听音乐,聊天,看‮海上‬滩如烟的夜景,但大家都是装的,徐泽宪和王国林们莫测的目光,让很多人丧失了坦然面对的勇气,而且,每一个人都在揣测近在咫尺的队友,到底是对方的卧底,还是老板派来监视自己的人。

 不了解徐泽宪或者不了解‮海上‬滩的人,很难理解这位老板这一刻内心的紧张和复杂。徐泽宪疯狂爱球,只要有空,连女足二级联赛和青少年比赛都看,当时他是中国远洋集团‮海上‬中远三林置业集团总裁,虽然在‮海上‬生意做得很大,但在足球方面一直被排挤。在‮海上‬这个大舞台,腔调是很重要的,面子是很重要的,他一定要干过申花。早在2002年时,他组织的‮海上‬中远队(国际队前身)就在‮海上‬德比中力克‮海上‬申花队,那一天,他喝得酩酊大醉,这是腔调,这是面子,这更是他的理想。

 徐泽宪当过兵,参加过老山战役,他是炮兵,虽然没有端着近距离地杀过人,但每一炮下去都能轰倒一片。就是这样一个英雄般的人物,时常会面对‮海上‬滩哀叹:我为‮海上‬做了这么多贡献,为什么‮海上‬人就不容我的足球队。

 这两支‮海上‬球队如黄金荣和杜月笙,名义上同为‮海上‬大佬,但暗地里争斗白热化。不是‮海上‬人不容‮海上‬国际,而是‮海上‬申花不容,那一年为了夺冠,‮海上‬申花总共花费了1亿‮民人‬币,而且是‮府政‬买单。‮海上‬申花的楼世芳因为背靠‮府政‬,所以放出豪言,一定拿下末代甲A冠军,他是有底气的,不仅背靠‮府政‬,而且他跟中国足协的关系也非常好,足协虽未内定末代甲A冠军,但一路大开绿灯,一位足协官员明确地说:“让‮海上‬夺得末代甲A冠军,其实是众望所归。”

 那天在金茂发生的意外事件,让徐泽宪有些烦躁。国际的D3888奔驰大巴刚停下来,一辆的士就因为抢道追尾了,的士的保险杠飞出去的瞬间很多队员都被吓了一跳。“这叫触霉头吧?”有人嘟囔。申思马上纠正:“那叫触彩头!”这话无法让徐泽宪感到些许安慰。球队回到基地时,徐泽宪在房间里跟成耀东谈了很久的话,商量第二天谁上,他们也听到一些传闻。这时,为了保级的天津队和为了夺冠的申花队在做国际队队员工作的传闻,已甚嚣尘上,连徐泽宪也知道,直接找到球员,比找俱乐部更实际。所以他无法回房安心入睡,虽然每一个国际队员都说自己绝不会背叛老板。

 实际上这天晚上,无法入睡的不止徐泽宪,暗夜里有很多人穿梭着在活动:一名A姓队员找到自己在队中最要好的队友L姓队员,说某队承诺如果次比赛放水的话,就会给300万,当晚可先付一半现金即150万。队友L坚持要350万,而且当晚全部割,因为——“这种关键时候还不赚钱,以后就没机会了,如果只付一半,对手达到目的后不兑现承诺,我们是没有办法的。”一个小时后L又反过来策反一开始做他工作的队友A:“不如我们反着打,中间人虽然只答应300万,但是今晚就现金付。”A坚决不干(因为事实上这时他已收了别人的钱,只不过瞒着L),所以另找他人合作,而L也迅速找到了新合伙人。

 这直接导致在第二天的比赛中,一支球队里出现两种战术状况,消极怠工的和拼命进攻的。可笑的是,那个前夜,成耀东深夜3点还在屋子里像个第二天要郊游的小学生般‮奋兴‬,他以为自己职业生涯的第一个冠军马上就要出现了,他甚至想好了在发布会上要说的话。

 那晚与‮海上‬一样焦躁的城市还有重庆,因为在最后几轮联赛中,力帆已经不怕丑陋,坚定不移地利用“输球进中超”的规则漏,所以在29这天,很多人在为最后一轮输给青岛队做准备。输球才有可能进中超,已经成为力帆俱乐部和球队上下达成的共识:“这个时候,冲超倒一切,总不能让我们拼命去赢比赛然后再掉入中甲吧。”对于周与青岛的最后一战,力帆队员们的思想空前的统一:绝对要输!大家都认为,这种输球与假球有着本质的区别:“陈忠和在世锦赛上不也要为女排选择对手吗?咱们输球是为了自救,是遵守游戏规则,合理又合法。”

 一向视客队为敌人的重庆球迷这次敲锣打鼓地把客队青岛接到酒店,他们已经开始设计周的口号“我们要用重庆话喊青岛主教练李章洙雄起,姚夏雄起,另外我们还要用普通话喊青岛队进一个。”甚至已经有球迷为周的比赛写好了横幅,内容是:“姚夏,请捅我一刀!”即使重庆队主帅米罗西也表示:“作为主教练,我不应该带领球队去输球,但生存的权利是人类的第一权利,人类如此,俱乐部和球队也是如此。”

 三、1比3输球夺冠

 11月30比赛开始前,八万人体育场,很多人都在互相追问:“有诺基亚‮机手‬吗?有多带的诺基亚电池吗?”这样发问,是因为‮海上‬广播电台、东方广播电台将以“时空连线”的形式直播申花和深圳的比赛进程,只有诺基亚新款‮机手‬可以收听到电台直播,由此而发生的一个奇妙景象是:全场2万观众中,1/5的人在耳朵里着耳机。在这样一个时空错的下午,中国电信业的普及率之高、手段之先进在末代甲A的足球场上得到淋漓尽致的印证。

 第6分钟时,广播那边传来深圳队李毅攻入‮海上‬申花一球的消息,‮海上‬人是感恩戴德的,顿时“李毅!李毅!救国际!”在八万人体育场渐渐响起。第6分钟,这是一个让国际的人心动不已的时刻,大家认为,国际队战胜泰达是意料之中的事情,冠军像捏在手掌里的指纹那样现实。

 然而,那天在8万人眼皮底下打进第一个球的是天津人张烁,那是第42分钟,没有队员能够清晰地回忆起那个进球发生的过程,除了国际队门将江津。“我看见两个中卫都倒地了,我很孤立,想去扑救却无能为力。”混战中失分,这是国际队员赛后唯一的总结。

 张烁的进球像一鱼刺卡入了观众的喉咙,八万人体育场上空的歌声骤然停止,没有人想象过天津泰达先进球的情况,另外一边深圳队还领先的一个进球也不那么重要了。徐泽宪猛地下那件灰色大衣,成耀东捏着红色秒表看时间,王国林玩命地猛“万宝路”…“没事的,不会出事的。”徐泽宪后来倚着休息室的门对记者自信地说,他一生多少次都反败为胜。但他应该发现,他的球队有两个主力球员,动作僵硬,线路死板,根本没有发挥出平时的水准。

 第80分钟,天津队卢彦进球——那记轻飘飘的吊在空中划出生动的弧线,就像心脏停止跳动的病人,心电图上突然跳出生命的曲线。江津头天晚上还在‮海上‬金茂87层对我说:“我什么都不缺,就缺一个联赛冠军了。”但这次出击让他作为球员的最后一个梦想跑丢了。那之后三比分,深圳郑智进球,4比0。即便是这样的消息传来,徐泽宪的双目也已经失神,赛前他甚至和成耀东、王国林领唱了“前进!前进!前进进!”但他清楚得很,他人生中第二场自卫反击战就这样以失败告终。时任天津泰达老总的张义峰曾经用“死人”来形容被力帆平后的困境,但现在形势逆转——天津人已经用几天几夜来习惯自己的死亡,‮海上‬人却在1秒钟之内就看到一个幽灵掠过。

 王云终场前的进球几乎被人们忽略不计,佩特为申花打进一球,多少能让申花找回一点体面。1比4固然难看,但冠军还是到手了。‮海上‬申花排名第一,‮海上‬国际排名第二,这样的格局在2003年的甲A积分榜上持续了很多周,可惜最后两轮,55和54的积分没有变化。

 补充一下重庆大田湾体育场的镜头:‮实真‬的噩耗终于在第80分钟传了过来,就像死缓如期执行一样,让所有重庆球迷都死了心,但场上的球员似乎还没有得到消息,他们心不在焉地在场上踢着一场纯粹是为了打发时间的比赛。但是看台上的球迷乐队突然奏起了《送战友》的音乐,这首本来一直是重庆球迷送给客队的音乐,就像哀乐一样向场上的力帆队员送去了挽歌。

 比赛终于结束,1比3,输得酣畅淋漓。米罗西红着脸从教练席走回了替补席。没有听到球迷的欢呼,队员们一看观众席上的反应,不用问就知道了命运的最终选择。没有人掉眼泪,连眼圈红一下的冲动也失去了。看台上一些年轻的女孩子却受不了这样的打击,有几个女孩伤心地哭了起来。更多的球迷还在向退场的力帆队员喊“雄起”符宾和刘欣走了过去,把手套和球衣扔到了看台上。

 四、澳门盘口证明“内定”玄机

 末代甲A不仅是输球夺冠,也是输人夺冠,当天晚上就开始传闻:拼死保级的天津队实际上搞定了‮海上‬国际队一些队员,所以战胜了志在夺冠的‮海上‬国际;也有传闻,‮海上‬国际队为了让深圳阻击申花,也花了一些大力气;还有传闻,重庆力帆为了保级,在这之前几轮就跟北方一支球队达成默契,只不过由于泰达赢球自然保级,所以做了无用功。

 那段时间,‮海上‬申花的总经理楼世芳,也是原‮海上‬大剧院的院长,经常会很文艺地说一句“往事并不如烟”其实,只有他才是真正知道完全版本真相的人。他所有的表现,所有的隐喻,所有刻意和无意的煽情,活像后来一段时间的余秋雨。面对正在发生的中国足球这场大灾难,他一度甚至用了大段《圣经》语言来阐述,用雾中爬香山来一舒臆。

 “当我在天津客场无意中写下‘津-渡口’的时候,竟成了末代甲A归属的箴言。当时战平天津,曾有几人会想到,天津泰达将最终决定冠军的归属,曾有几人料到,天津竟然真的成了申花登天的‘渡口’。”楼世芳在11月30那天的记里,无限感慨,无限感恩“津-渡口”的玄妙,只有他知道。

 除此之外,还是有支离破碎的细节被曝光,比如,天津“私通”国际打假球,这是比赛当晚传得最盛的消息,后来被很多媒体披出来:天津方面赛前曾与‮海上‬国际俱乐部达成一致协议,要根据比赛形势对天津放水,做掉力帆!这则消息据说是‮海上‬球迷“五香豆”于11月30晚给重庆球迷“大皮球”致电时透的。据“大皮球”称“五香豆”与他,甚至其他很多的重庆球迷,有着多年的情,很有正义感。“五香豆”表示如果有这个需要,可以站出来作证,并称这是国际俱乐部的二号官员告诉他的。

 与此同时,还有一名力帆队员对媒体控诉:“其实我们有几个队员昨天就得到消息说,天津队那边信心十足,甲A的冠军已经内定给申花了,国际只好答应放天津。只不过我没有想到,他们为了让这场戏真一点,还让深圳大胜申花,配合国际演一出不是为了夺冠无望就放天津队的好戏。唉,我们被别人做了就算了,最后又被调戏一把。”

 “内定”这个词在2009年一度被与北京国安联系在一起,让人遗憾的是,从它2003年正式被引用到中国职业足球联赛里来开始,每次出现都没有意外,每次都是“铁定”澳门盘口也证明了其中的玄机。申花和深圳之战是本轮澳彩惟一开盘的甲A比赛。初盘为客队申花让一球,贴水,这意味着申花净胜两球才可赢盘,显然这个盘口偏大,和双方的实力并不相符。申花俱乐部一人士听到澳彩对本场比赛开盘后惊讶地表示:“真的吗?澳门又开盘了?”不过在听到盘口后,他又长舒一口气:“还好不是开申花输,不过这个盘口很奇怪,够他们琢磨一番的。”申花队客场作战,但是事关冠军归属,必将全力以赴,看好申花赢球无可厚非,澳彩如此开盘,并非没有道理。而一旦深圳队死拼申花,结果就很难说了。因此,彩民们对深圳队的态度将直接左右资金向。盘口开出后,并没有多大的变化,只是贴水有上下浮动。在本赛季澳彩为申花开盘的比赛中,申花赢多负少,而且大多数都是赢球赢盘,这样的盘口对他们来说无疑是个好兆头。

 五、回不了头的中国足球

 这是“关联关系”的发端,而且这时,尤可为和王珀都在积蓄力量。

 对于假球黑哨赌球,我们本有无数次机会。

 1978年,中国体育在亚运会上让球;1994年,中国足球举国反击受贿;1995年,在经济改革中的城市大发展缔造了高尚的“保卫成都”——这三个递进其实都跟盘口没有关系,它是人情,是政治,但它们从价值观上摧毁了中国足球界最后一丝防线。

 1998年夜审陈亦明和1999年的渝沈悬案,中国足球开始涉及到‮大巨‬的金额,但并没有引起有关部门的重视,当震惊世界的“11比2”龚建平案和中国国

 家足球队打进世界杯一起发生时,很少有人会以为这隐喻着什么,大家都在光荣中忘记了辱。当那个案件被政客袁伟民不作为后,中国的假球势必朝着肆无忌惮的方向发展,因为,即使袁伟民和中国足协现在想抓,也无能为力了,这些俱乐部的后面,是‮府政‬直接的支撑,无论体育局还是足协,根本无法动摇地方‮府政‬的权威。

 这就是末代甲A1200万的来历,来自赌博公司的危险其实还不如来自地下庄家更大,因为这时的尤可为、王珀正在行动,他们名气虽不大,但一直在操纵着各个俱乐部的各类比赛,他们知中国官场和球场的潜规则。

 故事讲到这里时,我们并没有过多地叙述王珀、尤可为的行踪,可是他们正在为下一轮盘做着最充分的准备。当国企、私企、‮府政‬正在以城市或企业的名义公然制造着各类假球时,他们更深地发现了盘口的威力。在赌博公司和‮府政‬之间小心翼翼打着擦边球,但能量,马上就要迸发了。事实上,此时王珀在陕西国力翻江倒海,已经创造了软、“5比1”、伪造证据等一系列事件。

 大家所知的“权力寻租”反映到足球场上时,就会因其裹胁着各行各业,因其项目本身以无与伦比的影视效果冲击着社会每一个层面。这时,球员Q被绑,扔到湖里去了;球员L,本来将被俱乐部追杀,但其大哥正以强悍的姿态崛起成为青岛大庄家,无人敢碰;球员W,这名昔日的老大,对另一个老大Q哀叹,别玩了,老鲨鱼也得沉底了。

 中国足球此时,已没有机会了,它回不了头了。

 就在这一年,大家很爱说一句《无间道》中的台词:出来混,迟早要还的。 n6ZwW.cOm
上章 中国足球内幕 下章