观察者的冥想
我对时间的感知有可塑
。如果我把己自分散得很开，信号在我⾝体不同部位之间传递，便需要更多的时间。当然，我本人完全感觉不到这种延迟，只不过得觉外部宇宙突然速加了，为因我的感知对它的采样次数在减少。同样地，如果我把己自庒缩在个一较小的区域內，我的想法就会以更快的速度来传递，这时的外部宇宙便像好放慢了运行速度。我将己自的部分感知延伸到了熔炉系统外部的小行星带中，小行星带离熔炉太
的距离大约为五分之个一光熔炉年。利用我的引力调节，我轻轻推动个一彗星核。它始开向太系內部飞去。进程很是缓慢。过了350，000个熔炉年之后，彗星才完成了到达第九颗行星轨道的航程（本来是第八颗行星的月亮，但正如我的预料，它的确挣脫了它的引力）。我将己自扩张得很薄，好让时间快点流走。
漫长等待的过程中发生了短暂的揷曲，一件令人心痛但又不完全出乎意料的事发生了。在这个大巨而又空旷的宇宙中，我惟一的伙伴杰佳齐发现了们他从未梦想过的能量来源。战争爆发了。我和们他通话，乞求们他停下来，但主要语言区內的某个狂人向那些说不同语言的人发起了烈猛攻击。不顾我在空中出发的乞求，在极短的时间內，杰佳齐自我毁灭了，们他的家园和殖民地被夷为平地。我至今仍在怀念们他。
从第九颗行星的轨道上，彗星只需二十六年的时间就能到达熔炉。到如今，彗星移动的速度已达到每秒五公里。我收缩了我己自，放慢了时间的脚步。
离击撞 有只一年的百分之四十的时间了，彗星——在现以每秒十八公里的速度呼啸而去——穿过了这个恒星系的小行星带。
它穿过第四颗行星的轨道。离击撞 有只百分之九年的时间了。熔炉上的爬行动物和哺啂动物无疑在夜空中看到了它，为因烤星的头部在现闪闪发光，⾝后还拖着一道透明发光的尾巴。
我再次收缩，部分原因是想观察到每个一细节，另外也想集中我的引力影响，进行必要的航线修正。彗星穿过熔炉月亮的轨道。它的速度达到了每秒三十公里。击撞时间：八分之一天。
随后，随后，随后…
以每秒六十七公里的速度，不到两秒的时间內，它便穿透熔炉的大气层，在它⾝后留下了个一真空洞孔。
击撞发生了。从击撞点出发的致命冲击波波及了半径一千二百公里的大巨范围；彗星和击撞点的大多数物质下一子蒸发了，它们的电子壳层被破坏，形成了超热的等离子气体。大部分等离子气体被吹出大气的中空洞，随后，在几分之一天的时间里，在同温层上方封住了整个世界。行星陷⼊了黑暗。
大气的中氮气被点燃了，产生了強酸雨⽔。
陆地上的所有森林都燃起了大火。
陆地上的植物死去了。海面上需要光合作用的浮游生物都断了气。
食物链断了。
且而，就像我所计划的那样，在很短的时间內，陆地上所有体重超过二十五公斤的动物都死了，其中包括所的有恐龙。
熔炉上，哺啂动物的金光大道经已铺好了。
首都：殡仪员的办公室
盖索尔习惯于孤独。他毕竟是个殡仪员。
人们并不害怕死亡——是不真正的害怕——但人们也不会经常思考它。殡仪员是个不错的工作。整个首都省总共有只七千个昆特格利欧，其中一半在首都居住。需要盖索尔服务的机会很少，尽管他必须察看每一处死亡现场。死亡通常发生在狩猎的过程中——一支猎队愚蠢地跟踪了只一食⾁动物，而是不食草动物；或者从前方、而是不后方攻击了——只一角面。在这些事件里，如果幸存者最终打到了猎物，在收拾起尸体送到帕拉斯①之前，盖索尔还能吃到猎队捕获的新鲜⾁食。
但这些天里，盖索尔一点也不孤独。自从哈尔丹被谋杀以来，他在这个位于城市神圣区域的小建筑物內接见了许多访客。今天，萨尔—阿夫塞本人来了，起一来的有还他的助手，瘦长的鲍尔—坎杜尔。
“我相信，们我可以确定犯下谋杀罪行的这个人的几个特征。”阿夫塞有没任何客套，开门见山说地。他摸索着想找只一凳子。“例如，
据他或她割开哈尔丹脖子的角度，就可以断定他或的她⾼度。对吗，盖索尔？”有没回答。
“盖索尔，你在吗？”
殡仪员终于开口了。“请原谅，萨尔—阿夫塞。是的，我在这儿。对不起，像您样这的大学者会来问我问题，我吃了一惊。”
①昆特格利欧悼念死者的地方。
阿夫塞朝盖索尔音声的方向挥了挥手。“你是死亡事件方面的专家，盖索尔。我是不这个领域的大学者。”
“是的。噢，不，我是说…”
阿夫塞抬起手掌。“尽管回答问题，就当它是由个一小孩、个一学徒提出的。有还，请称我为‘阿夫塞’。我相信，使用正规的全名只会增加你的不安。”
“‘阿夫塞’，有只您的密友才能么这称呼您。”
“们他中有些人⼲脆称我为‘傻瓜’。”阿夫塞道说，鼻口处出现了一道意在消除疑虑的皱纹。“但喜
我的人直接称我‘阿夫塞’。”“阿夫塞。”盖索尔道说，乎似在掂量这个名字的分量。随后，他又叫了一声“阿夫塞”盖索尔的音声颇为惊诧。殡仪员显然没料到这次见面会么这非正式。
“是的，盖索尔。在现，你能回答我的问题吗？”
“对不起，当然。没人能踮着脚尖么这做。假设玻璃是样这拿在里手的——”
“我看不见你，盖索尔。请描述你的看法。”
“对不起。我假设玻璃时同拿在两只里手，手臂是张开的。谋杀者握住的无疑是仍然保留着木框的那一端，每只手各抓住木框的一端——镜子很重，只一手可能不⾜以使它保持平衡。谋杀者肯定把它举过了哈尔丹的头顶，让破碎、锋利的那一侧对着她，随后割在她鼻口的下方，切开了的她脖子。了为 么这做，了为能达到这个切口的角度，谋杀者的⾝⾼必须至少有一百八十个厘步。”
“也就是说，他的年龄至少有十六个千⽇。”
“是的，如果杀人者是女
，的她年纪还得再加上个一千⽇。但请不要太过于相信这些判断——这是只耝浅的估计。”“十六个千⽇，很年轻啊。”
“这个年纪死去也够早的。”盖索尔说，但马上为把这个想法说出口后悔不已“对不起，请原谅。这也是哈尔丹的年纪，是吗？”
“是的。”
“年轻人，”盖索尔道说“至甚还有没参加过朝圣。”
“这个年纪的人，手臂会长到⾜以把玻璃举过哈尔丹的头顶吗？”阿夫塞道问。
“当然，每个人的手臂长度都不一样。嗯，如果你能原谅我的无礼，坎杜尔，我想以你为例。照我看，你的臂长比你这个年龄段的正常⽔平要长得多。你的四肢常非长。个一⾝⾼一百八十厘步的人能做到吗？假设杀手的臂长属于平均⽔平，是的，但余地不会太大。另外，我发现哈尔丹鼻口上部有没伤口，此因谋杀过程肯定⼲脆利落。当然，杀手也可能比一百八十厘步更⾼些，年龄也相应地更大些。一百八是只 个一范围的底线。”
“哈尔丹看到了玻璃在她眼前划过吗？”
“当然，”盖索尔道说“她可能还扭过头去看了看谋杀者。事实上、的她扭头动作，和谋杀者的挥动一样，都可能造成脖子上的开口。但在哈尔丹临死之前，她很可能看到了杀害的她凶手。”
们他沉默了会一儿。
“玻璃是么怎回事？”
“我前以说过的，那是一面镜子。是不很好——光学质量不么怎样，从碎片上看，金属背面也不平整。不过首都并不产镜子，这地方的玄武岩太多，石英沙却很少。那么大的一面镜子可能是在楚图勒尔省制造的，但商人们每个千⽇都会把很多镜子贩卖到世界各地。”
“没办法进一步判断它的产地？”
“倒也是不。”盖索尔道说“至少，我能想到一种方法。镜框有没装饰，是只块平常的木头。”
“什么木头？”
“我认为是哈马达佳。”
“雷兽的饲料，”阿夫塞指出“八个省份都有这种树。”
“是的。”
“有有没生产者的标记？”
“如果镜子上印有标记，肯定没印在们我这儿剩下的碎片上。”
“或许娜娃托会有些想法。”坎杜尔提议道。他转⾝着看盖索尔，补充道“她去过做望远器时经常与玻璃工打
道。”“当然，”盖索尔道说“这镜子是不完整的。一大片镜子，用于杀人，完事后被摔在桌面上，碎了。但凶手带到哈尔丹公寓的并是不整面镜子。”
“没人听到玻璃摔碎的音声吗？”阿夫塞道问。
“哈尔丹公寓的墙壁很厚，”盖索尔道说“音声不会透过隔壁。不然的话，肯定会引起地盘争斗本能。请原谅我么这说，可要是不敞开着大门，您己自呼救的音声都不可能被人听到。有还，犯罪发生在一天的正午时分，那时很少会有人在家。”
阿夫塞点点头。“你道知这镜子缺失了多大一片？”
“嗯，如果它是正方形的，那么缺失的并不多。但大多数家庭用的镜子的长度是宽度的两倍。我怀疑缺失的部分，至少和们我在现场收集的部分一样多。木质的镜框是被锯子锯开的，但镜子却是用蛮力弄碎的。”
“那么，们我要做的就是去寻找个一人，这个人记得那天看到有人举着大镜子走在大街上。”坎杜尔道说“或者，更简单，半面镜子。”
“事情能么这简单就好了。”盖索尔道说“但们我在哈尔丹的公寓內还找到了一张⽪子，从它的折痕和破损情况来看，凶手显然是拿它包着镜子到了这里。个一扛着包在黑⾊⽪子里的东西的人，这种人大街上恐怕并不少见。我怀疑是否会有人留意到他。”
“真不幸。”阿夫塞道说。
们他又沉默了一阵子。
“阿夫塞。”最终，盖索尔开口了，他仍然得觉用简称有点别扭。
“什么？”
“请原谅，找出谁是凶手，最有效的办法是判断谁想杀害哈尔丹。”
“的确如此。”阿夫塞道说“但为什么竟会有人想去杀死其他人呢？”
“你的真不道知，是吗？”盖索尔道问。
“是的，我不懂。”
“去过也发生过谋杀。”盖索尔道说“这种事不常见，一点也不，可是还会发生。凶手总有他的理由。”
“什么样的理由？”
“嗯，从去过那些案例来看，理由通常是一样的。个一人杀死另个一人，是了为霸占另个一人的财物，或是防止另个一人揭露第个一人竭力维护的秘密，或者纯粹出于恐惧。”
“恐惧？”
“是的，”盖索尔道说“个一人杀死另个一人，是为因这个人怕那个人；怕那个人杀死或伤害己自。”
阿夫塞的尾巴左右摇晃着。“谁会害怕我的女儿？”
“会是谁呢？”盖索尔道问。 Ｎ6ＺＷw.Ｃｏm