1
知识界的轨迹，在结局处往往使人不屑一顾。这种感觉，当它无法找到一种有
力证明或者时代本身就缺乏悟性的时候，只能孤独地被误认为狂妄。因为知识界以
工匠化了的专业技艺拒绝批评；而对于一个小时代来说，社会永远不会提出变繁琐
知识为认识——即真知的强求。小时代的人们和读者只需要水止渴；没有谁幻想水
之外还有直觉和想象的
、超感官的灵
寻求即
、以及超常和超验的神示——酒。上述4种
体的渴求过程， 也许才是真正值得
传的人类的认知过程。然而我们面临的知识界大多与这个过程无关。除开因大学毕业分配工作导致的许多“知识
领域”与“专业人员”的误会之外，19世纪知
的象征——实证主义，与20世纪末迷茫混乱的现代思
，都无法拯救这些惶惶无路的知识者。19世纪中，因达尔文发表《物种起源》，启发了人类认识了旧石器时代。北欧
由于石器的发现和认识，终于提出了以地层学和标型学为两大支柱的近代考古学，
并刷新了古玩铺子的眼力。同时，中国乾嘉学派走向全盛，百废俱兴，其中一个小
树枝便是日本所谓的东洋学。这个时代非常之持久。直至1981年翁独健、白寿彝等
学术泰斗招收研究生时，这场人类认知（尤其是对于历史）的大
尚不知已处强弩之末，反而以为实证主义因政治条件的改善正
中兴，前途无限。事实远非如此。传统的学术——它确实早就仅仅是学中之术，而不是追求认识
的初衷、不是人向世界的“天问”——已呈不吉之兆。方法论和文人优雅同堕落，
图书馆与学报文章共萧条。喧嚣而来的，是夹生饭里下绿豆——中文难以下咽，洋
文崩人牙齿。沸点在艺术诸论，烫处是“文化”周边，唯恐搁凉往前劲使挤的是历
史学。
世纪末的新
思想往往是伪学。但是要想冲决老一套正襟危坐的实证主义，还非此不能奏效。比如研究中国古代的神话系统——应当说是研究考古学中新石器时
代各区域文化对应的逝去的精神——依我看，乃是不可能的。因为那是死了三五千
年的某些旧习、仪式、精神病或心绪情感、暗示或隐语，在当时也属于秘密的
物。那是宗教的久远种子，不可能由今天尚在宗教门外的人判断。而站在19世纪式考据
派营垒中的人一家之言，便成了严谨的权威，以子之矛攻子之盾谈何容易。对付严
谨的胡说，最好让泼皮的胡说来干。中国知识界的新弄
儿当记一大功，因为他们猛刨了乾嘉学派以来
益腐朽的实证主义墙脚。实证往往证明着虚假，19世纪连同它的儿子20世纪都已经结束了。
但是新
派并没有确立自己。他们的办法只不过是把水兑稀。他们没有发现，只是听说。他们没有基础，不敢浓缩和朴素化。他们只祈求洋人赐宝，而没有深入
中国。他们一窝蜂低价
卖中国的民俗画，却缺乏对民众的感悟和敬重。生新的这一代知识
华中，只有极少数可能掌握着现代主义；而大多数却可能堕落成投机商或买办。
2
——热衷批评一切、无视自身责任，这两点都不可取。我愿意在此介绍《热什
哈尔》一书，也许这部陌生的书可能使人们感到有益。这部书和它的作者从来没有
介入上述中国知识界的种种——它乃是民间秘密抄本。这部书成书的时间约在清嘉
庆年间或乾隆末年——又恰好在实证主义及其史学，以及中国乾嘉考据之学的同时。
《热什哈尔》是中国回族内部首届一指的古文献，也是在清季遭逢害迫的回族
民人找到的、自己记载自己心情和史事的形式。
由于残酷的害迫，具体地说是由于乾隆四十六年清府政对甘肃民回哲合忍耶派
的杀屠，只有一身褴褛满心悲愤的民回们选择了拒否。这种拒否，在文史上的形式
就是——不使人读。《热什哈尔》一书主要使用阿拉伯文写成，这样便拒绝了汉语
世界对之阅读的可能。写成后从未刻版，仅仅在哲合忍耶派民回的一些大学者（阿
訇意即学者）中传抄。而作者为了进一步守密，书的后半又改用波斯文——这样继
而拒绝了相当多数的阿訇阅读，因为阿訇中识波斯文的毕竟更少。
抄本亦极少；据笔者几年来调查，今天此书抄本决不会超过30部。
“热什哈尔” 一词系阿拉伯文rashah， 原义是“
漏出、出汗”；引申常为“晶莹、 烁亮” 。约10世纪的诸苏菲主义（即伊斯兰神秘主义）著作中，有一部
《原本生活的
珠·注》，就用了这个词。我们译它的文学含意为“珠”此书命题为《热什哈尔》，是由于书的正文第一个单词是“热什哈尔”这种
听凭首词定题的方法非常罕见，它隐示着作者的一种宿命态度和自信——中国民回
有以首词称呼某段落或篇名的习惯，比如赞美诗《默罕麦斯》中有一大节的第一个
词为“艾台依吐” ，百姓们就称那5页长的大节为《艾台依吐》。抄本并没有在扉
页上写这个书题， 书的题目是在近200年的漫长岁月中，被旱渴的黄土高原上饥寒
迫的民回们叫响的。你走遍大西北，甚至在山东、河北、江苏或黑龙江，目不识丁的农民们不仅知
道《热什哈尔》，而且对它竖信热爱。他们会执犟地说，只有《热什哈尔》实真。
虽然他们自己并未读过全书，只是辈辈相传这本书是“自己的”
《热什哈尔》记述了乾隆年间被清府政两次镇
的民回哲合忍耶派，以及他们的苏菲导师的故事。贫苦的民回们大都不知道府政当时就钦定官修了两部战时军事
文件汇编——《钦定兰州纪略》与《钦定石峰堡纪略》。他们认为既然有了《热什
哈尔》，便不仅有了历史，而且有了后世里和残民的府政“打官司”的证据。而当
我真地发现了——以翁独健先生要求的考证发现了《钦定石峰堡纪略》中有伪造的
原始文件时——我为浑身褴褛的农民的认识震动了。
也就是说，就史的意味来说，《热什哈尔》是非官方的、被
绝的、底层民众的历史文献。
3
乾隆四十六年和四十九年，由于哲合忍耶民回这个民人反抗势力的出现问世，
清府政在两次大规模的军事镇
之后，对这一支民回实行了绝。这绝令一直维持到辛亥革命满清覆灭。
但是，《热什哈尔》一书并没有提供一笔潜伏账。包括我在内的读者们将长久
地面对着这样一种陌生的世界观——作者沉
于苏菲即神秘主义的认识和感受中，满纸荒唐言，一段接一段地讲述着不可思议的故事。
以学校里听来的知识和常识，是无法与这种认识论对面的。作者在搜捕追杀中
冒险写成此书，作者以宗教信仰担保写成此书。作者又以两种几乎不能解读的文字
证明了——他并不想使人承认。
这部书追踪的，是于乾隆四十六年三月二十七
被清府政杀害于兰州城墙上的宗教导师马明心的奇迹，以及马明心的继承者穆宪章的奇迹。以这种殉难圣徒的奇
迹故事为纵线，每一段均抄上“相传”两字为开始——全书浑然成为这样一部散文
体的哲理论辩。湮灭的史事散在其中，一一与同期的汉籍相对应。阿拉伯－波斯文
体的修饰
与大西北黄土沟塬的村言土语相衬，呈着一种朴素的、鲜烈的美。我见到的这一部抄本年深
久，
厚的硬纸已经黄褐。墨迹优美，花体的阿拉伯－波斯文黑字中，段落开头总有一个朱砂红字（相传）。装订也是民回的技艺，
每一页翻开都可见裱过的布角缀连前后。大西北的回族民人们对这部著作的态度使
任何作家都心醉神驰：他们把它视为“经”而不是“书”；平
藏在净室秘处，灾祸来了宁舍性命而不让它遭受污辱。
仿佛它象征着他们生存的实真。
不仅仅只是史学、哲学或神学，也不仅仅只是某种西北底层生活状况的实录，
《热什哈尔》一书提供了一种不可言传的东西。
民众与国家，现世与理想，害迫与追求，慰藉与神秘，实真与淡漠，作品与信
仰——尤其是人
送的日子和人的心灵精神，在一部《热什哈尔》中，都若隐若现，于沉默中始终坚守，于倾诉中藏着节制。愈是使用更多的参考文献，愈觉得这部书
的深刻；愈是熟悉清季回族史和宗教，便愈觉得这部书难以
彻。这不仅仅是一部书，这是被害迫时代的中国回族的一种形象，是他们的心灵模式。
那种生存的苦难，也许应该让它永远逝去了。但是这种认知的方式——它的真
诚，它的拒否，它的勇气，它与一方水土一部民众的血
联系，它的凭借灵和不为一般见识束缚，也许却能给它以外的大世界以某些借鉴。
19世纪和实证主义都过去了，也许应当留取的只是考据家们当年追求实真的初
衷。发现了《热什哈尔》并为它提起笔来时，我觉得自己第一次可以正视昔日师长
的期待了。
当然，一册《热什哈尔》并不能承负整个时代转变中的大问题。即使它千真万
确地被几十万回族民人认为是自己的心声，也不能说它已经彻底地写出了那心灵。
但是它默默指示着一种途径：从这里不仅“书”可能挣脱旧的束缚走向现代和未来，
而且人心也可能战胜漫长的冷漠，去接近一种最神秘的温暖。
在中国，如同《热什哈尔》这样的书能幸存至今，确实是回族的贡献。藏书者
和作者都真正熬过了黑暗害迫的光
。血干了，变成更厚的黄土，深埋了这一类奇书，也深埋了隐遁的作家。
4
有趣的是，原著者的名字，似有似无。
民间只是传说，《热什哈尔》是“关里爷”写的。关里爷是住在哪一道“关”
的“里面”很难细究。只知他的宗教经名为艾布艾拉曼·阿布杜尕底尔，书中常
以“嬴弱的仆人艾布艾拉曼”或者“干罪的我、阿布杜尕底尔”自称。
据传说，关里爷为甘肃伏羌人（今甘谷县），家曾住伏羌东关内“关里”一
书由此而来亦未可知。他是19世纪前叶极重要的回教人物，不仅以学者名，更主要
的是他曾在哲合忍耶苏菲派史上举足轻重。 （关于他的事迹应另有专文。 ）由于
《热什哈尔》的作成，应该强调——关里爷开创了这种文体。在关里爷之后，有志
之士开始模仿他，在各个时期都写过一些阿拉伯文抄本。再后来，所谓“热什哈尔”
甚至成了一切宗教内史事抄本的代名词。不过，晚近的抄本和中国回族的这种内部
写作，大都缺乏如同关里爷那样的恐怖环境，对于神秘主义和奇迹理论的掌握也大
都不如关里爷深沉。
关里爷逝世后，坟墓曾被清府政毁坏。后来迁修的坟在今张家川回族自治县莲
花城。由于对他的怀念，百姓们虽然无法了解他的全部经历，但仍年复一年为地上
坟诵经。因此也记住了他的忌
——农历九月初七。他生年不详。此书译音是关里爷盼念的后来人，年轻满拉（经学生）杨万保和他的同学马学
凯。他们把翻译此书做为自己诚信的表白，
沐浴后开卷，夜夜苦劳中推敲。大阿訇马兆麟为他们提供了辈辈秘藏的抄本，大阿訇王栋帮助他们切磋史实文字。我
仅仅作了一些秘书工作，对汉译稍稍作了一点润
。应他们强求，我虽在译者中补了一个名字，其实仅仅想表明我需要这样的搭救而已。
关里爷在《热什哈尔》的首句中写道：“当古老的大海向着我们…
动迸溅时，我采集了爱慕的
珠。”当审定这一句译文时，杨万保正和我在一起。我们凝视着这段被破译出来的话，
心中充满了异样的感觉。这不是水。我们感到自己
着一种神奇的体。我们似乎窥见了一道隐藏在手宙中的、虹一样的轨迹，我们自己不仅追上了它的显化，而
且自己正消然溶成一粒
珠。这
珠渺小微弱， 但是它不是稀释的水。它是200年来为着心灵的纯净前仆后继地牺牲的人们的血。它是我的求知的中介。
关里爷并没有为自己命题，但是他获得的这个题目真如神赐。这简直是天然，
简直是前定，一滴概括了一切。
中国的秘密向来如此，当上层萎缩和丧失的时刻到了，底层民人便登台表演。
这陆大里埋着的宝藏是丰富的，当你真地觉得像是触碰到逝者的心灵时，那感动是
无法释说的。
——未来，当人们都渴望着成为“爱慕的
珠”时，薄薄一册《热什哈尔》将胜过万吨废纸，获得人们真正的尊敬。
1990·苦夏 n6Ｚww.ＣＯm