都市里的钢铁、水泥、塑料等等全是无机物，由人工发明和生产，没有奇迹和神秘可言，几本数理化足以解释一切。人们的所食也多是动物和植物的尸体，一些大批量的呆呆成货，出现在包装盒、真空袋以及冰箱里。人是那个人造世界里的新任上帝，不再需要其它上帝。
乡村虽然也有人造品，但更接近一个自然的世界。乡下人不但缺乏足够的钱来享用科学（比如我家那个价钱不菲的避雷针），而且还时时面对着生物圈的变化多端，面对着植物、动物、微生物的的奇妙造化，包括它们基因图谱里无法破译的空白和
码。他们还长久厮守着一切无法由人工来制作和掌控的
月星辰、四季寒暑、山川大地、风雨雷电、水涝干旱以及瘴疠
毒，没法摆
人们相对的无知感，无力感，无常感。对于乡下人来说，既然科学不能管理一切，他们当然就需要科学以外更多的什么。吴老贵上次进山打了两只麂子一只兔，但这一次把铳药都打光了，连
都没打来一
。这是为什么？李有上次进山轻轻松松伐了一个坡的杉木，但这一次开锯就锯断，动斧就伤脚，最后还有一树梢莫名地妙地弹过来，把他横扫到山沟里，砸了个头破血
。这又是为什么？还有蕉冲的贤爹赶马运木头，以往都是来去平安，但这一次马硬是不走，背着几圆木团团转，最后一脚踩塌了，连马带木滚下山去，折了一条马腿，一匹废马只能进屠场，急得贤爹当场就哇哇大哭。这里难道没有什么原因？…山民们不认为这些都是偶然，更重要的是，没法像城里人一样可以回避这些偶然。如果他们还要活下去，就不能不苦苦寻找应对之法。于是他们学会了“和山”：上山之前要焚香三炷，向山神表示求恕和感恩，上山以后也决不能胡言
语和胡作非为。如果是上山打猎者，要在山上动刀动
，伤生见血，属于更严重的冒犯，那么他们上山三天以前就必须开始“藏身”其具体做法是不照镜，不外出，不见人，不秽语，连放
也得憋住，连拉屎拉
也得蹑手蹑脚。遇到别人打招呼，必须视而不见听而不闻，决不应答回话。更严格的“藏身”之术还包括不行房事，不发言语，夜不点灯，餐不上桌…不一而足。其目的无非是暂时人间蒸发，逃过山神的耳目，有点像特种兵潜入伏击区的味道。大家都知道这些规矩，因此每次见到猎户入山，都装作没看见，更不得打招呼，不去捅破对方的隐身伪装。我开始不知道这一说，有次在路上碰到吴老贵，
面相撞，喊了两声，见他一扭头就走了。我还以为他无端生气。后来才知道他正要进山收野猪套，此刻宁可得罪于我，也不能误了大事。
幸亏他这次进山没被蛇咬，没被蜂蜇，没有摔断手脚，否则他很可能归因于我，记恨我的一声招呼坏了他的功法。我在茫茫大山前胡喊
叫，难辞告密卖友之罪。
N６ZWｗ.CoM