如果母亲不生病，我们真是一个幸福美满的大家庭。父母从部队医院离休后，在我家楼下开了一个妇产儿科诊所。哥哥和妹夫也是医生，常到诊所一起和父亲做手术。当时这个大家庭里儿孙满堂，每逢假
都是一派融融和和的景象，这是我记忆中最美好的一段时光。母亲得病是一九九三年冬天，那一年家乡阴沉沉的，雪很大。一天早上母亲起来后，突发脑溢血，沈
军区马上派来脑外科主任进行抢救，作了脑穿刺。在抢救中母亲昏
了一个月，病情恢复后，已经是第二年的春天了，我天天可以看到母亲在保姆的搀扶下，顽强地练习走路。如今十三年过去了，母亲仍然顽强地活着，她是为了我们而活着。母亲虽然体身渐差，但是头脑一直很清晰。母亲最难受的时候是阴天和风天，偏瘫的右半身和头部都会疼痛，这时母亲就闭上眼睛，很少说话了，但脸上依然是平静温和的。
父亲去世以后，母亲更加坚强，她体身一年不如一年，可是头脑却非常清楚，她为儿女们关心和着想的地方也更多了。母亲和妹妹一起生活，住在山东省威海市，离我这里相距很远，每到过年的时候，我们一家三口就会去和母亲团圆。如果工作出差，我也会顺路看看母亲。
在我们兄妹三人中，母亲最喜欢我，平
里也最想我。记得有一次我专门去威海看母亲，没有提前告诉她，我有意到了楼下才给母亲通电话。母亲问我在哪里，我说我来看你您了，母亲知道我工作忙，又时常调皮开玩笑，她不相信的。我说：“您给我开门，我就去见您，您不给我开门，我就坐船回家了。”她老人家还是不相信，我高兴地跑上楼敲门，门开了，我看见母亲微笑着，眼睛里泪光闪动着。母亲今年已经七十六岁了，年纪和体身的原因已经不能下楼了。近年母亲话说不清楚，眼睛也不好，我能感受她
年年在屋里想着儿子的心情。我去威海的时候，就在母亲的房间住，和母亲聊天。母亲生活很有规律，晚上二十一点上
睡觉，而我一去，母亲就要睡的晚一些，母亲断断续续地和我聊天。母亲说：“你看这是什么？”她用左手指着旁边的旧立柜说，我起身过去看，原来在立柜侧面的板面上，密密麻麻写着我的名字。母亲说：“想你的时候，我就写。”我什么话都说不出来了。母亲是右半身瘫痪，母亲对我的思念，就是用那只还能活动的左手一遍一遍写儿的名字。母亲眼睛不好，板面上的字是重重叠叠的。
我的侄子大鹏也很爱
，他来到我这里学习前，特地从北京给买了一双红色绣花的软底布鞋，这在我看来是很平常的事情，因为我们都时常给她老人家买上一些喜欢的东西邮过去。母亲喜欢红色，一次出差，我偶然见到一只红色水晶手链，我就赶紧买下来邮过去，很多年母亲一直戴在手腕上。最近和母亲通电话，母亲特意提起了侄子大鹏，她说：“你告诉大鹏，他买的鞋我穿上了，我很喜欢。告诉他，他想着
，记在心里了。”母亲给了我们生命，也给了我们爱，更重要的是在爱中，母亲让我们懂得了什么是爱，怎样才能回报爱。人生真的是很忙碌的，我们家离威海又很远，有时候静下来想一想，真的是为不能在母亲身边而心里不安，也为工作忙通电话少而自责。
人到中年，生命为了什么？为孩子，为老人。也许我们不能
陪伴在老人身边，但是我们一定时时刻刻记住，老人的心就是这样牵挂在儿女身上的。
n6Ｚww.ＣＯm