羊奶
我听过草原上真正的长调,那是一种苍凉的声音。
很久很久以前,远古的草原无边无际的,牧人跟着马群羊群游走,几天都难以见到一个人影。天苍苍,野茫茫,游牧生活孤寂,牧人放开喉咙,在蓝天下长长地呼喊,把心里的声音传送到天边,这就是草原最早的歌声——长调。长调没有节奏,悠悠长长的,唱出天地人合一的境界,苍凉之中
绕着孤寂,飘
之中浓缩着深情,这是草原之子的声音。
草原从来都是富足的。解放初期,时任内蒙古自治主席的乌兰夫,就接受了国家从南方送来的三千名儿孤。这些孩子的命运是悲惨的,据说他们的父母有的是病死饿死的,有的是在解放战争的动
中失散的,还有的是被共产
镇
了。草原接纳了这些幼小的生命,草原女人的
汁和汩汩的河水养育了他们,草原的蓝天和温情的绿色覆盖了孩子们命运中的凄凉。
我在草原上生活过,草原的图景在我心中并不显眼,草原的美只是我们普普通通生活的一个场景。有所不同的是,每当我听到长调的声音,就仿佛闻到一种味道,那是羊
的味道,有一点点甜,有一点点咸,更多的是一股膻膻的味道,我知道这是我很早很早生命里就有的味道。
我出生在辽宁省丹东市边上的一个叫做五龙背的地方,当时正是中国三年自然灾害时期,全国很多地方都有饿死人的事情发生。妈妈跟我说,人要是饿了什么都会吃的,吃观音土,吃橡子面,吃了以后肚子痛,拉不出屎来。人们把树皮吃光了,皮革也吃。父母都是军人,所以生活还过得去。可是我出生后妈妈没有
水,幸好五龙背山后有一家老百姓,是妈妈治疗过的病人,她家养了一只山羊,我来到这个世界,吃的就是这只山羊的
水。
听妈妈说,她家还有一个比我大几个月的姐小姐,可是姐小姐只能吃
面糊糊,留下来羊
给我。后来我爸爸说,这家人非常好,在父母和部队迁到内蒙古之前,两家人一直亲密来往着。爸爸说,那时每天都要去给我取羊
,走一趟要半个多小时,如果家门前的河里发洪水,过河就会淹到
口…
部队西迁之后,我们家来到了内蒙古赤峰市,从市里向北就是西拉沐沦河。湾台诗人席慕容在诗歌里
咏了这条她的母亲河,河两边是丰美的贡戈尔草原。虽然我小时候身在内蒙古草原上,可是生活和感受还是汉族人的。然而随着年龄增长,长调仿佛连接起了我生命中的一种味道,山羊的味儿,山羊
的味儿。虽然我小时候喝的是丹东山羊的
,可是这种生命里深深留下的味道是不会消失的,所以我说,长调是一种心情,是一种呼唤的声音,是我生命里深深潜藏的味道。
你能理解吗?
我出生在丹东,而养我的是内蒙古长调的草原。以前有朋友给我讲过
妈的故事,他说人吃了
妈的
水,长大以后会跟
妈很亲很亲。其实我早已经记不得婴儿时的羊
,那只不过是一只普通的山羊,可是现在山羊对我已经不是一只两只的概念了,它是一片土地,是有长调的内蒙古草原,就如同是我亲亲的
妈,这里的声音,食品,土地,都会在人的一生会结下割舍不开的情缘。
你能理解吗?
n6ZwW.cOm