因为金钱是成功的象征。成功，这便是他们所
望的，他们俩都想弄个美丽的炫耀，凡一个人所能做到的自我的炫耀全做出来，以博得民众一时
心。奇怪哟，这种对于财运的卖身。自从康妮跳出了这圈套以来，自从她惊愕得麻木了以来，这一切只是空虚，甚至这种对于财运的卖身，克利福快活得很，他又要在炫耀之中了，而这一次，却是他人把他来炫耀，而且是有利于自己的炫耀呢，他请蔑克里斯把写就了的第一幕带到地勒格贝来。
蔑克里斯来了：那是夏天，他穿着一套灰白的衣裳，戴着羔皮的手套，他带了些可爱的浅紫
的兰花给康妮。第一幕的读出是个大大的成功，甚至康妮也
醉了…醉到骨髓里了。蔑克里斯呢，他也醉了--为了他自已有这样醉入的能力，在康妮的眼睛里，他这时真是卓越非凡，而且十分漂亮，她从他身上，看出了一种再不于幻景的人类的古老的滞息情态，一种极端的不纯洁。而这不纯洁到了极端，也许说是纯洁的，在他的至高无上的卖身于财运的远处看来，他似乎是纯洁的，纯洁得象非洲的象牙面具似的，那象牙面具上的
处和
处的不纯洁，都给梦幻变为纯洁了。当他使查太莱夫妇神惊服的时候，这是蔑克里斯生命中最可贵的片刻。他已经成功了，他使他们惊服了，甚至克利福一时都钟情于他了…如果我们可以这样说的话。
第二天，蔑克显得比一向更不安：躁急着，自抑着，两只不安的手
在
袋里，康妮在夜间没有去找他，而他又不知到哪间屋去找她，正值他在得意的时候，这种
人的风情真好苦人呵！他跑到楼上她的起坐室里去，她知道他要来的，她看出了他的不安，他问她对于那幕剧的意见…她是否觉得好！他需要受人赞美，那可以给他一种微妙的热情的颤战，这颤战比
极度
足时的颤战更甚，她对他的剧本是空虚无物的。"喂！"他最后突然地说道："你和我为什么不把事情干脆地做去呢？为什么我们不结婚呢？""但是我已经结婚了。"她惊愕地说，但是她并不感觉着什么。"呵！
那有什么关系！他可以和你离婚的。你问我为什么不结婚呢？我是想结婚的。我知道这对我是最好的事情…结婚而过个正常生活。
我现在过的是一种非人的生活，这种生活简直把我的精神和
体都撕碎了。喂，你看，你和我，我们真是天生一对…好象手和手套一样，我们为什么不结婚呢？你有什么理由不让我们结婚呢？"康妮望着他，惊愕着，但是并不感觉着什么。男人都是一个样儿：他们是不顾一切的，他们象火箭似地向天上冒。
而希望你跟着他们的小竿儿同上天去。"但是我是已经结了婚的人了。"她说，"你知道我是不能丢弃克利福的。""为什么不能？为什么不能？"他叫道，"半年一过，他便不觉得你没有了，除了他自己的存在以外，别人的存在于他是无关紧要的。
依我所知道，你于他是无用的，他只想着他自己。"康妮觉得这话很真切，但是她也觉得蔑克不过是个自私自利的人罢了。"难道所有的男人不都是只想着他自己么？"她问道。"是的，多少是的，我承认。
一个人不得不如此达到他的目的，不过问题并不在这里。问题是一个男人所能给与女人的是什么：他能否使她快乐？要是他不能的。
他对这女人便没有权利…"他停着，用他那几乎催眠的，褐色的圆眼睛望着她，"我，我认为我能够给一个女人她所要求的一切幸福。我可以保证这个。
""什么样的幸福呢？"康妮问着，总是以那种满是热情，其实毫无感觉的惊愕神气望着他。
"各种各样的幸福和快乐，衣裳，珠宝，无论哪个夜总会，只要你愿意去，无论哪个人，只要你愿意认识。所有的时髦东西…旅行，和到处受人尊重。总之，各种各样的幸福和快乐。
"他洋洋得意地说着，康妮望着他，象是被
惑着，而实际她却毫无感觉，所有这些金碧辉煌的允诺，连她的心的外表都感动。在其他的时候，她的自我的最外的部分，要是听了蔑克这番话，是要感到颤战的，现在甚至一点感应都没有了，她简直不觉得有任何感觉，她不能"动"。
她只是端坐着，象是被
惑着，实在毫无所感，她不过觉得什么地方有一种钱财的臭味。蔑克如坐针毯似的。在椅子里子身向前倾图，用一种歇斯底里病者似的神气向她注视着，他究竟是由于虚荣心而期望着她说"是"呢，不是惊悸着她真的说了出来？谁能知道？"我得想一想。"她说，"现在我不能回答你，你可以把克利福看着不算什么。
但是他是紧要的。如果你想一想他是多么需要…""老天爷啊…如果一个人细看起我们所需要的东西，我很可以说我是多么孤独无依，一向就是孤独无依而需要跳出这种情态哟。老天爷！
如果一个人什么东西都没有，只有拿自己的无能去乞人怜爱…"他转过身去，两只手愤怒地在
袋里
动，那天晚上他对她说："今夜你到我的房里来吧，好不好？我不知道你的睡房在哪里。""好罢！"她说。那晚上，他的奇异的、象孩子似的、脆弱的
体，比一向更显得他是一个奋兴的人。在他还没有完毕以前，康妮觉得她简直不能得到终极的快
，他的体和他的孩子似的软
，引起了她的炽热的情。他完毕了以后，她在一种狂自的
动中，摇摆起伏着她的
部继续下去，而他呢，用着毅力和种牺牲的精神，英武地
直着在她的里面，直等到她带着奇异的细微的呼喊而得到了她的最高度的快的时候。最后，当他从她那儿
退时，他用一种苦味的，几乎是嘲讽的细声说道："你难道不能和男人一起完毕吗？难道你定要在你觉得喜欢的时刻，一个人自己干着完毕么？"这短短的几句话。在那种时候，是她有生以来少有过的打击，原来他献身与人的那种被动的态度，很显然地便有他
的唯一的真样子。"你这话是什么意思？"她说。"你知道是什么意思。我完毕了以后你还是继续着。尽是继续着…我不得不倒悬在那儿，咬紧着牙关，直等到你用你自己的力量干完了才休！"正当她给一种不能以言语形容的快乐燃烧着，正当她滋生着一种对他的爱情的这个时候，这种意外的
野的话把她惊呆了。毕竟他是象许多现代的男人们一样，差不多一开始就要完毕，因此使妇人不得不以自力活动着。"但是，你愿意我继续下去而得到我自己的
足么？"她说，他阴沉地笑着，说："我愿意！你真好！你以为我愿意悬在那儿，咬紧着牙关，等你向我冲撞！""但是你不愿意么？"她坚持着说，他回避着这个问题。"所有的女人都是一样。
"他说，要不是她一点儿也不享受，象是死了的样子，便是等男子完了，才来开始使自己享受，男人只好悬在那里等。我还没有碰到一个和我一起享受完毕的女人。
"这种新奇的关于男
的知识，康妮只听着一半，她被他那种反对她的感情和他那种不可思议的野惊呆了，她觉得真是无辜。"但是你愿意我也得到我的快吧，是不是？"她重复地说。"啊…算了！我很愿意的，但是一动不动地悬在那儿，等着女人享受，那决不是好玩的事哟。"这话是康妮有生以来所受到的最残酷的打击。
她心里的什么东西被毁灭了，她并不怎样要蔑克，在她没有开头以前，她并不想要他，她好象从来没有真正地想要他，但是，他既然开头了。
她觉得那是很自然的要使自己也从他那儿得到快
，为了这个，她几乎爱他了…那晚上，她差不多爱他了，而且想和他结婚了。也许他本能地知道这个，所以他才那样的野。而把一切、一切的海市蜃楼全都破坏了。所有她对他的
感，以至对任何男子的感，在那晚上都崩毁了。她的生命和他的生命完全地分开了，好象他这个人是从来没有存在过似的，她继续度着她毫无生气的日子。现在什么也没有了。只有那克利福所谓的完备生活的空壳子，那种两个人彼此习惯着在一个屋顶下面的长
漫漫的共同生涯。空虚！接受这生命的庞大空虚好象便是生活的唯一目的了。所有那些忙碌的和重要的琐事，组成了空虚的全体！＊＊＊
"为什么我们现在，男人和女人都不真正相爱了？"康妮问着唐米·督克斯，他多少象是她的问道之神。"啊…谁说他们不相爱！ ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ