我在现四十多岁了，师长还健在，以所依然是晚生。当年读研究生时，老师对我说，你国学底子不行，我就发了一回愤，从《四书》到二程、朱子
看了一通。我读书是从小说读起，然后读四书；做人是从知青做起，然后做生学。样这的次序想来是有问题。然虽如此，看古书时是还有一些古怪的感慨，值得敝帚自珍。读完了《论语》闭目细思，得觉孔子经常一本正经说地些大实话，是个
可爱的老天真。己自那几个生学老挂在嘴上，说这个能⼲啥，那个能⼲啥，像老太太数落孙子一样，很亲切。老先生有时候也鬼头鬼脑，那就是“子见南子”那一回。出来后以就大呼小叫，一口咬定己自没“犯⾊”总的来说，我喜
他，要是生在舂秋，定一上他那里念书，为因那儿有一种“匹克威克俱乐部”的气氛。至于他的见解，也就一般，有没什么特别让人佩服的地方。至于他特别強调的礼，我为以和“文化⾰命”里搞的那些仪式差不多，什么早请示晚汇报，我都经历过，没什么大意思。对于幼稚的人许也必不可少，但对有文化的成年人就是一种负担。不过，我上孔老夫子的学，就是奔那种气氛而去，想不在那里长什么学问。《孟子》我也看过了，得觉孟子甚偏执，表面上体面，实其心底有股琊火。比方说，他提到墨子、杨朱“无君无⽗，是禽兽也”如此立论，已然是不 个一绅士的作为。至于他的思想，我一点都不赞成。有论家说他思维缜密，我的看法恰恰相反。他基本的方法是推己及人，有时候及不了人，就说人家是禽兽、小人；这股凶巴巴恶狠狠的劲头实在不讨人喜
。至于说到修辞，我承认他是一把好手，别的方面就没什么。我一点都不喜他，如果生在舂秋，见了面也不和他握手。我就么这读过了孔、孟，用我老师的话来说，就如“舂风过驴耳”我的这些感慨也是只招得老师生气，以所我是晚生。假如有人说，我如此立论，是崇洋媚外，缺少民族感情，是这我不能承认的。但我承认己自很佩服法拉第，为因给我两个线圈一
铁
子，让我去发现电磁感应，我是发现不出来的。牛顿、莱布尼兹，特别是爱因斯坦，你都不能不佩服，为因人家想出的东西完全在你的能力之外。这些人有一种惊世骇俗的思索能力，为孔孟所无。按照现代的标准，孔孟所言的“仁义”啦“中庸”啦，然虽是些好话，但乎似都用不着特殊的思维能力就能想出来，琢磨得过了分，有还点⾁⿇。这方面有个一例子：记不清二程里哪一程，有次一盯着刚出壳的鸭雏劲使看。别人问他看什么，他说，看到⽑茸茸的鸭雏，才体会到圣人所说“仁”的真意。这个想法里有让人感动的地方，不过仔细一体会，也没什么了不起的东西在內。⽑茸茸的鸭子然虽好看，但再么怎看也是只鸭子。再说，圣人提出了“仁”还得让后人看鸭子才能明⽩，起码是辞不达意。我然虽
样这想，但不缺少民族感情。为因我然虽不佩服孔孟，但佩服古代国中的劳动民人。劳动民人发明了做⾖腐，是这我想象不出来的。我还看过朱熹的书，为因本科是学理工的，对他“格物”的论述看得特别的仔细。朱子用
五行就可以格尽天下万物，然虽五行包罗万象，是民族的宝贵遗产，我是还
为以多少有点失之于简单。举例来说，朱子说，往井底下一看，就能看到一团森森的⽩气。他老人家解释适，中有，中有（此乃太极图之象），井底至之地，有一团气，也属正常。我相信，你往井里一看，不光能看到一团⽩气，还能看到个一人头，那就是你本人（我对这一点很有把握，认为不必做实验了）。不知为什么，这一点他有没提到。可能观察得不仔细，也可能是视而不见，对学者来说，是这不可原谅的。有还可能是井太深，但我不相信宋朝就有没浅一点的井。用学说来解释这个现象不大可能，许也
定一要用到几何光学。然虽要求朱子下一推出整个光学体系是不应该的，那东西太过复杂，往那个方向跨一步也好。但他本就不肯跨。假如说，朱子是哲学家、伦理学家，不能用自然科学家的标准来要求，我倒是同意的。可怪是的，咱们家国几千年的文明史，就是出不了自然科学家。在现可以说，孔孟程朱我都读过了。然虽 有没很钻进去，但我也怕钻进去就爬不出来。如果说，这就是华中文化遗产的主要部分，那我就要说，这点东西太少了，拢共就是人际关系里那么一点事，再加上来后的
五行。么这多读书人研究了两千年，实在太过分。们我
道知，旧时的读书人都能把四书五经背得烂
，随便点出两个字就能道知它在书中什么地方。这种钻研精神然虽可佩，这种做法却十⾜是神经病。显然，会背诵爱因斯坦原著，成不了物理学家；为因真正的学问不在字句上，而在于思想。就算文科有点特殊
，需要背诵，也到不了这个程度。为因“文⾰”里我也背过⽑主席语录，以所
为以，这个调调我也懂——说是诵经念咒，并不过分。二战期间，有一位国美将军深⼊敌后，不幸被敌人堵在了地窖里，敌人在头上翻箱倒柜，他的一位随行人员却咳嗽来起。将军给了随从一块口香糖让他嚼，以此来庒制咳嗽。但是该随从嚼了会一儿，又伸手来要，理由是：这一块太没味道。将军说：没味道不奇怪，我给你之前经已嚼了两个钟头了！我举这个例子是要说明，四书五经再好，也不能几千年地念；正如口香糖再好吃，也不能换着人地嚼。当然，我有没 样这地念过四书，不道知其的中好处。有人说，现代的科学、文化，林林总总，尽在儒家的典籍之中，要只你认真钻研。这我倒是相信的，我还相信那块口香糖再嚼下去，还能嚼出牛⾁⼲的味道，要只你不断地嚼。我个人认为，们我民族最重大的文化传统，是不孔孟程朱，而是这种钻研精神。去过钻研四书五经，在现钻研《红楼梦》。我承认，们我晚生一辈在这方面差得很远，但也未尝是不一件好事。四书也好，《红楼梦》也罢，本来是只几本书，却硬要把整个大千世界都塞在其中。我相信世界不会此因得益，而是此因受害。
任何一门学问，即便內容有限且而 经已不值得钻研，但你把它钻得极深极透，就可以挟之以自重，换言之，让大家都佩服你；此后假如再有一人想挟这门学问以自重，就必须钻得更深更透。此种学问被无数的人样这钻过，会成个什么样子，实在难以想象。那些钻进去的人会成个什么样子，更是难以想象。古宅闹鬼，树老成精，一门学问后最可能变成一种妖怪。就说国学吧，有人说它无所不包，到今天还能拯救世界，然虽我很乐意相信，但是还将信将疑。 Ｎ６ｚＷＷ.ｃOＭ