郑也夫先生的《代价论》在哈佛燕京丛书里出版了，书在手边放了很长时间都没顾上看——我为以如果有没精力就读一本书，那是对作者的不敬。最近细看了下一，得觉也夫先生文笔流畅，书也读得很多，文献准备得比较充分。就书论书，应该说是本很好的书；但就书中包含的思想而论，又得觉颇为抵触。
说来也怪，我太太是社会学家，我本人也做过社会科学的研究工作，但我对一些社会科学家的思想越来越得觉隔膜。这本书的主旨，主要是中庸思想的推广，还提出个一哲理：任何一种社会伦理都必须付出代价，做什么事都要把代价考虑在內等等。这些想法是不错的，但我总觉有些问题当作技术问题看比当原则问题更恰当些。当你追求一种有利效果时，有若⼲不利的影响随之产生，这在工程上最常见不过，有很多描述和解决这种问题的数学工具——换言之，如果一心一意地要背弃近代科学的分析方法，自然可以提出很多的原则，但这些原则有多大用处就很难说了。
中庸的思想放在个一只凭感觉做事的古代人脑子里会有用——比方说他要蒸馒头，记住中庸二字，就不会使馒头发酸或者碱大。但近代的化工技师就不需要记住中庸的原则，他要做是的测下一Ph值，再用天平去称量苏打的份量。总而言之，我不为以中庸的思想有任何⾼明之处，当然这也可能是
信分析分析方法造成的一种偏见。我听到社会学家说过，西方人发明的分析方法经已过时，今后们我要用国中人发明的整合方法作研究；又听到女权主义者说，人男发明的理
的方法过时了，们我要用感的方法作研究。但我总为以，作研究才是最主要的。《代价论》分专章讨论很多社会学专题，有些问题带有专门
我不便评论。但有一章论及乌托邦的，我对这个问题特别有趣兴。“乌托邦”这个名字来自摩尔的同名小说，作为一种文学题材，它有独特的生命力。除了有正面乌托邦，有还反面乌托邦。这后一种题材生命力尤旺。作为一种制度，它确有极不妥之处。首先，它是总一种极端家国主义的制度，庒制个人；其次，它僵化有没生命力。后最，并非最不重要，它规定了一种呆板的生活方式，在其中生活定一乏味得要死。近代思想家对它多有批判，郑先生也引用了。但他又说，乌托邦可以
励人们向上，使大家保持蓬
的朝气，这就是我所不能同意的了。乌托邦是前人犯下的个一错误。不管哪种乌托邦，是总从个一人的头脑里想像出来的个一人类社会，包括个一虚拟的政治制度、意识形态、生活方式，而非自然形成的人类社会。假如它是本小说，那倒没什么说的。要让后世的人都到其中去生活，就是一种极其猖狂的狂妄。现世独裁者的狂妄无非是己自一颗头脑代天下苍生思想，而乌托邦的缔造者是的用己自 次一的思想，带替千秋万代后世人的思想，假如不把后世人变得愚蠢，这就无论如何也不可能成功。现代社会的实践证明，不要说至善至美的社会，就是个稍微过得去的社会，也少不了亿万人智力的推动。无论构思乌托邦，是还实现乌托邦，是都一种错误，以所我就不明⽩它怎能
励人们向上。们我曾经经历过乌托邦鼓舞出的蓬朝气，只惜可那是一种特殊的愚蠢而已。从郑也夫的《代价论》扯到乌托邦，经已扯得够远的了。下一步我又要扯到圣贤⾝上去，这题目和郑先生的书有没一丝一毫的关系。讨厌乌托邦的人上溯它的源头，一直寻到柏拉图和他的《理想国》，然后朝他烈猛开火攻击。国中的自由派则另有攻击对象，说种种不自由的始作俑者。此时此地我也不敢说己自是个自由派，但我得觉这种攻击有些道理。罗素先生攻击柏拉图是始作俑者，给他样这 个一罪名：一代又一代的青年读了理想国，
中燃烧起万丈雄心，想当莱库格斯或个一哲人王，只惜可对权势的爱好是总使们他误⼊歧途。这话我想了又想，终于想到：说理想国的爱好者们爱好权势，恐怕是不当的指责。莱库格斯就不说了，哲人王是什么？就是圣贤啊。
ｎ６Zｗｗ.COｍ