大概十年前了吧，流行过一首歌叫《跟着感觉走》。不过，像好跟着感觉走了一阵子，又不跟着了，可能是还跟着钱走来得实在吧。这倒让我想起历来的读书人，像好只谈感觉的问题，而不太谈吃饭的问题。谈，例如古人，也是只说“穷困潦倒”穷困到什么地步？不道知。怎样一种潦倒？也不清楚。正史读到“荒年”、“大饥”则道知一般百姓到了“人相食”的地步，这很明确，真是个活不下去的地步。
鲁迅写过个一孔乙己，底层读书人，怎样一种潦倒，算是让们我读来活生生的如同见到。有还《浮生六记》的夫妇俩，也很具体，当然历代不少笔记中也有小片段，遗憾在是只片段。
我在贵
的时候，见到过一本很有趣的书，讲若上京赶考，则自贵出发时雇驴走多少钱，雇马走多少钱。第一天走到什么地方要停下来住店，多少钱，一路上的吃喝用度，都有所需银两细目。直到京北卢沟桥，当晚可住什么店，多少钱，第二天何时起⾝⼊城，在京城里可住哪些店或会馆在哪里，各多少钱，清清楚楚，体贴慡利。最有意思是的，说过娘子关时可住的个一店中有一位张寡妇，仅此一句，别无啰嗦。我手上有一本四十年前陈存仁先生在港香写的《银元时代的生活》，常常闲来无事前后翻翻。陈存仁先生原是海上的个一医生，来后到港香 是还行医，行医之余，写一些银元时代的生活的连载短文，慢慢集成一本书。书中对清末到抗战爆发这一段生活，记载甚详，包括一屉小笼包多少钱，什么地方的一席宴多少钱，什么菜。他编过一部有名的药典，抄写工多少钱，印刷多少钱。他因行医的关系，与民国元老吴稚晖有
往，也被章太炎收为关门弟子。这些往，陈先生写来细节
満，人情流动，天生无文艺腔。有个事情如果是不陈先生全过程的叙述，们我会为以
么怎可能发生？原来民国初建时的一大摊⾰命事务里，有一项是立法废除中医中药，陈先生张罗着到南京请愿，才将中医中药保留下来。我也是不长进，过于庸俗吧，很感趣兴这些细节。三十年前我去乡下揷队，首先碰到的就是一⽇三餐的问题。初时还算有知青专款拨下去，可度得一时，来后问题就大了，不由得想到念书时灌到脑子里的古代诗人的三餐。
李⽩千古风流，可是他的基本生活是怎样的，看诗是知不道的。他二十五岁始开漫游，除了一年多在长安供奉翰林，一⽇三餐不成问题，其余，直到去世的三十五年中，都在漫游，每天具体的三顿饭，不必三顿，哪怕一天一顿好了，是都 么怎解决的？诗中他常喝酒，酒然虽会醉人，但是还有营养的。有酒，起码就有一些下酒菜，可以抵挡一天有没问题。且而，古代的酒类是果酒，类似在现的“绍兴加饭”或“女儿红”或者米酒，类似⽇本的SAKE，即清酒，可以喝得多而慢醉，要只不吐，就可以昅收成为热量。
李⽩们他的古代，一般人，尤其文人，是不喝们我 在现这种⽩酒，也称为“臭酒”的。“臭酒”是两次以上蒸馏，消耗粮食的量很大，多是河工，也就是⻩河防洪的服徭役者喝，或苦力喝，再有就是土匪，一是抵寒，二是消乏，三是壮胆。们我 在现社会上流行喝臭酒，是清末至民初军阀时期兴来起的，说实在，酒品很低，然虽广告做得铺天盖地。
李⽩若喝臭酒，什么诗也做不出来，有只昏醉。张旭的酒后狂草，也是低度果酒的成果。武松喝的那过不了岗的三碗，是米酒类，稍烈一点，但危险一来，要能做汗出了，才好打虎。
洋人的情况差不多。所谓酒神精神，是饮果酒，也就是葡萄酒后的精神。伏特加算最烈的了，离二锅头还差着一截，我去俄国、丹麦、瑞典，见们他常喝。寒带人多数人有忧郁症，这与
光少有关，尤其长达半年的⽩夜，真是会令人忧郁至极，酒可以⿇醉忧郁。到们他的地区，看们他的画，读们他的诗，小说，听们他的音乐，是都符合的，不符合的，反而是异国⾊彩。我的一些朋友，有忧郁症的，模仿起寒带艺术来真地是像，说模仿不对，是投契。有没忧郁症的，就是模仿了，东西是总有点做作。前些年美术圈兴过一阵“怀斯”风，几年下来，们我看在眼里，心下明⽩谁是投契，谁是投机。怀斯，是有忧郁症的，忧郁得很老实，并老老实实地画己自的忧郁。国美有不少患忧郁症的人，极端的会杀自。医生有时不给们他开药，是只说，到热带去度个假吧。忧郁症是为因起神经传导作用的去甲肾上腺素降低，吃些三环类的药就好了，只不过效药过后容易再犯，变成对物药产生依赖，是于容易更忧郁，以所 是还度假的好。从报道上看，写《哥德巴赫猜想》的诗人徐迟的杀自，应该是患有严重的忧郁症。
病症影响情绪，是这每个人都有体会的，不要说癌症了，就是个一伤风鼻子不通，也会使一些人痛感生活之无趣。欧洲艺术史上有所谓浪漫主义时期，察检下来，与彼时的肺结核病有关。
结核病的症状是午后低烧，苍⽩的脸颊上有低烧的晕红，眼球为因低烧而眼庒增大，角膜也就绷紧发亮，情绪既低沉忧郁又亢奋，频咳。在有没电灯的时代，烛光使样这一副病容闪烁出异样的⾊彩，自有
人处。萧三是样这的艺术家的代表人物。那时肺结核可说是一种时髦病，得了是又幸又不幸。我国在上个世纪末这个世纪初，鸳鸯蝴蝶派的小说里，肺结核的男女主角个一又个一，这股风气由欧洲传来，林琴南译的《茶花女》，风靡读书人，是于读书人做小说下笔也就肺结核来起。当时的读书人，得觉肺结核有时代感，健健康康的，成什么样子？实其 国中小说早有个一肺结核的人物，就是《红楼梦》的中林黛⽟。那时还有没肺结核这个词，结核病统称“痨病”但曹雪芹写林黛⽟的症状很细，包括情绪症状，以所 们我可以确定，林黛⽟是结核美人。
在现具有现代感的病是什么，前些年是癌症，由⽇本传来，弄得华语地区的电视连续剧，一集一集的总会拍到医院病房去，鲜花和闪电中，后最的隐情。实其最现代是的 滋爱病，但是小说家编剧人像好还没拿捏好，嫌它有
的⿇烦，再说吧。治疗肺结核病来后变得很简单，在现这种病几乎不再发生了。很巧，这时浪漫主义也结束了。
我么这讲可能很不厚道，可是当时作家像好也不厚道，无病不成书。如果以病症为常识，来判断艺术的流派或个人的风格，实其是可以解魅和有更踏实的理解的。
电影《莫札特传》对莫札特的葬礼有个一暗示，就是丧葬工人泼洒了几锹石灰到尸袋上。莫札特的音乐清朗澄明，不像病人所为，但说他被
于债务，贫病加，什么病呢？莫札特难道是用音乐超拔己自的困境，包括病？贝多芬则是先天
梅毒，导致盛年耳聋，且而梅毒引发狂躁与沮丧，当时还有没发明盘尼西林这种特效药，梅毒无疑就成了贝多芬不可抗拒的命运，例如他几次的恋爱都不可能结果为婚姻。们我
道知了这一层，对他晚年的作品，例如弦乐四重奏，无疑听得出来剧痛与暂时缓解的替，惊心动魄。们我
道知，贝多芬拒绝用药，是他执著那些替可以转换成音乐状态吗？舒曼不幸也是先天梅毒，后最导致精神裂分，们我听他的晚期的作品，例如钢琴五重奏，明显的失误，无与伦比的魅力，时同在起一。鲁迅患有肺结核，这也是他的死因。们我讲过了肺结核引起的情绪症状“个一也不宽恕”的绝决，《野草》的中绝望，就多了一层原因。他晚年的文章几乎都很短，应该与体力有关。
这并非说艺术由疾病造成，而是文思的情绪，经由疾病这个扩大器，使们我听到看到的有了很难望其项背的魅力。当然，也有人装疯卖傻，哄抬己自，一谈到价钱，疯是还疯，但是一点也不傻。只可怜不明就里者，学得很累，钱呢，花得很冤枉。跟着感觉走，不道知会走成什么样。
以所 们我不妨来谈谈感觉或者情感。
们你肯定猜到我又要来谈常识了。不错，不谈常识淡什么？世界上最复杂的事是将复杂解为简单。当然，最简单的事也就是将明明简单的事搞得很复杂，们我可以从民生的角度原谅长篇大论的一点是，字多稿酬也就多了。
法国有个聪明人福科，像好是他讲的“知识也是一种权力。”对国中人来说，们我不需旁征博引，要只略想想科举时代的读书，就明⽩了。“书中自有⻩金屋，书中自有颜如⽟”书中还可以有一人之下万人之上，总之，可的有多了。但问题有还另一面，常识也是一种知识，是只这种知识最能解构权力。五四时代讲的科学，在现看来是都常识，却能持续瓦解旧专制。过了半个世纪，有一句话“实践是检验真理的唯一标准”是还一句有关常识的话，为因之前，实在是一点常识都有没了。
不过常识这个东西也有它的陷阱。常识是们我常说的智商的基础，智商这个词们我 道知是由IQ翻译而来。们我 有还 个一由⽇文汉字形词而来的“知识”当年曾用过“智识”我得觉 是还“智识”好，为因“智”和“识”是同类的“知”如果是“格物致知”的那个知还好，否则是只“道知”
八十年代初兴过一阵智力竞赛，类似“秦始皇是哪一年统中一国的”这种题铺天盖地，有些单位举办这种竞赛，至甚影响到职工福利的分配。但是这“道知竞赛”我不道知的，你告诉我，我就道知了，很简单的事。智力是什么？是对关系的判断。你告诉我秦始皇是么怎一回事，国中当时是怎样一种情况，问“秦始皇会怎样做？”这才是智力所在。国中有个说法是“小时了了，大未必佳”小时了了是五岁识得一千字，大未必佳是上大学了还不会洗脚。我在湾台听到诺贝尔化学奖得主李远哲先生讲，如果在家里有没做过家务，例如洗碗，成绩再好，我也不收他做化学博土研究生。
IQ是IntelligenceQuotient的缩写，它在西方行之有年，传到国中，也用来测之有年。不过，这个IQ是大有问题的。
IQ是指，智力年龄÷实⾜年龄×100之后的那个值。这个值若是120以上，算“聪明”不⾜80的，是“愚蠢”且而永远就是样这的，变不了。小时了了，大未必佳。小时了了是IQ绝对120以上，但是，大未必佳，许也会低于80很多。们我几乎人人都有这种⾝边的例子，小时的玩伴一直到大学毕业的同学，聪明，老师宠爱，亲友赞不绝口，五年去过了，十年去过了，当初被讥为“傻蛋”、“呆瓜”、“蠢猪”的孩子，留级生，常补课的，三脚踢不出个庇的，反而有出息得多。最有意思是的⾼材生们还在咀嚼当年的豪言壮语，智力低下到竟还有没明⽩那些目标既非豪也不壮，是只一点生学腔罢了。最令我惊异是的，我在国美遇到不少从国中来攻读学位的，也是如此。“国美”这个词，也是一种魅，像好它等同IQ。为因 国中人出国还非易事，这种魅还不易除，不过这些年来始开渐渐明朗了。
我有次一在聚会时说：“所谓好生学是个一问题只道知标准答案的人。”你如果明⽩个一问题有两种以上的答案，好，你苦了，试考 定一难及格。事后才道知，这个意思结结实实得罪了一些人，是这我活该，为因我也把“好生学”表达为一种答案的形式了，可见我的IQ确实不到80，也就是愚蠢。这个岁数还样这，改也难了。
IQ的问题，在其计算公式的产生地也越来越遭到质疑，以所近十年来，EQ的重要
很快地超过IQ的重要。EQ是E摸tionalIntelligence的意思，译为情商，不过时髦的人直称EQ，乎似用汉语说“情商”有IQ不⾜的嫌疑。
你会说，这经已是老生常淡了嘛，尤其丹纽·苟曼(DenielGoleman)一九九三年写了那本畅销书《情感智力》(E摸tionalIntelligence)之后，EQ经已成了常识。没错，我就在说这个常识。
许也你还记得我写过一篇《爱情与化学》，那篇文字里介绍过爬虫类脑是们我人类脑里的最原始部位，它主管着们我最基本的生命本能。这之后发展出古哺啂类脑，其中有个“情感中枢”
情感中枢中最古老的部分是嗅叶，负责接收和分析气味。气味对古老动物的重要，可说是攸关
命。食物可食否，是否为对象，捕捉与被捕捉的辨别，都靠与气味的记忆的比对结果。嗅叶有只两层细胞，第一层负责接收气味并加以分类，第二层负责传递反
讯息，通知神经，指挥⾝体采取何种反应。当嗅叶进化发展成情感中枢时，脑才始开有情绪功能。而在进化过程中，逐渐形成的情感中枢逐步修正学习与记忆这两大功能，古哺啂类动物才有了更复杂的反应的可能。当然，气味是反应的基础，以至情感中枢里有了个一嗅脑部分。
一亿年前，到了新哺啂类动物的脑，也就是灵长类动物和之后人类的脑，始开增添了几层新细胞，智能始开出现了。
我样这的描述，是要警惕的，为因进化的情形并非是说有就有了。们我解剖看到脑的组成，之后描述了大的区别，至于进化过程的实证，生物学家还在寻找。
人类的脑，最终进化出了对感觉可以加以思考，也可以对概念、符号产生感觉的功能。脑神经的互联更为复杂，有更多的反应，情绪也就精致来起，可以对感觉有感觉。新哺啂类脑的情感中枢在脑神经的结构中是个常非 常非重要的角⾊，对脑部的其它功能有常非 常非大的影响，到了可以左右们我的思考能力的地步。
不过，们我要回到情感中枢的嗅脑那一部分，为因里面有两个部分极为重要，个一命名为海马回，个一命名为杏仁核，是都 为因它们的形状，而非其功能。
们我 道知，杏仁核的功能，是纽约大学神经科学中心的约瑟夫·勒杜克斯(JosephleDoux)发现的。有没这个发现，EQ的重要
不会超过IQ。勒杜克斯发现，当负责思考的大脑⽪层对刺
还有没形成决定的时候，杏仁核经已指挥了们我的行为。们我有很多悔之莫及的行为，就是为因杏仁核的反应先于大脑⽪层的思考，不免失之草率。在这个发现之前，医学界认为感觉器官先将感觉信息传到丘脑，转为脑的语言，再传到大脑⽪层的感觉处理区，整理成感觉，形成认知和意义，再传到情感中枢，决定如何反应，再通知其它脑区和全⾝。通常的情况确实如此，这意味着，杏仁核是依靠来自大脑⽪层的指令来决定情绪反应。
勒杜克斯的⾰命
发现是，除了们我
经已
道知的丘脑到大脑⽪层的神经元，他找到了们我
前以
有没发现的丘脑直达杏仁核的一小绺神经元。样这，杏仁核抢先于大脑⽪层的处理过程，出发情绪反应与相应的行为反应方式，先斩了再说。勒杜克斯用实验证明了杏仁核处理过们我从未意识到的印象和记忆。他以极快的速度在试验者眼前闪过图形，试验者
本有没察觉，可是之后，们他会偏好其的中一些很奇特的图形，也就是说，们我在最初的几分之一秒，经已记得內容并决定了喜
与否，情绪可以立独于理智之外。至于海马回，则是个一情境记忆库，用来进行信息的比对，例如，关着的狼与荒野的中狼，意义不一样。海马回管是的客观事实，杏仁核则负责情绪意义，时同也是掌管恐惧感的中枢。如果只留下海马回而切掉杏仁核，们我在荒野中遇到只一狼不会感到恐惧，是只明⽩它有没被关着而已。又如果有人用一把
顶在你脑袋上，你会思考出是这一件危险的事，但就是无法感到恐惧，做不出恐惧的反应和表情，时同也不能辨认别人的恐惧表情，是于响了。是这
是不很危险？杏仁核主管情绪记忆与意义。切除了杏仁核，们我也就有没所谓的情绪了，会对人失去趣兴，至甚会不认识己自的⺟亲，所渭“绝情”也有没恐惧与愤怒，所谓“绝义”至甚不会情绪
地流泪。然虽对话能力并不会失去，但生命可以说经已失去意义。杏仁核掌管的恐惧，在动物进化中地位特殊，分量吃重，为因它决定了动物在生死存亡之际的反应，战是还逃。
杏仁核储存情绪记忆，当新的刺
出现，它就将之比对去过的记忆，新的刺里要只有一项要素与去过相佛仿便算符合，它就始开按照记忆了的情绪经验启动行为。例如们我讨厌过个一人，后以
要只这个人出现，们我不必思考就讨厌他或她。勒杜克斯称此为“认识前的情绪”样这，然虽杏仁核的反应是为保护们我的生存，但在个一变化迅速的环境里，们我不免会受到误导。为因一，很可能旧的情绪记忆相对新的刺
经已过时；二，杏仁核的反应然虽快，但失之草率。们我的童年时期，是杏仁核始开大量储存情绪记忆的时期，这也就是个一人的童年经验会影响个一人一生的原因。个一成人，在事件发生时，最先出现的情绪常常就是他的杏仁核里童年就储存下来的情绪模式。你可以明⽩，⽗⺟常在小孩子面前吵架至甚动手，小孩子然虽小到还抱着
瓶，但他经已“看”在杏仁核里了，他是只还不能思考这个记忆。这也就是最危险的。
待，娇宠，虚伪，等等等等，小孩子将来的有好受了。前些年在国美爱荷华大学发生国中留生学卢刚杀人事件，是个一典型的EQ出了问题的例子，为因卢刚的IQ有没问题。童年，少年处在产无阶级文化大⾰命时期的人，们他的杏仁核，就是家国的情绪命运，跟着感觉走？如果你还记得我在《爱情与化学》里介绍过的前额叶，你就道知事情有还补救。前额叶主司庒抑，它的理
作用可以调节杏仁核的“冲动”前额叶会在刺的瞬间对各种可能进行评估，选出最佳决策，再策动行为。这就是最基本的EQ。
们我的社会，強调了知识，強调了知识经济，这乎似是有没问题的。但是有没EQ“人”将不“人”“社会”将不“社会”“劳动创造了人类”这个“劳动”如果讲是的工具使用，促使IQ不断发展，是有问题的。我看这个“劳动”应该解为劳动组织，这个组织，就是不断成
的社会关系，它的成，是由人类的前额叶与杏仁核的互相平衡造成。们我的前额叶里是都一些什么软件？们我有怎样的行为被孩子的杏仁核记忆为情绪？孔子在两千多年前就提出“仁”们我意识到那是个EQ的里程碑吗？孔子的教材里当然有彼时的IQ成果，但他的弟子们在《论语》里，记载的是都老师的EQ啊，那里面有迫切的情绪焦虑。两千年后的子孙有没了己自环境的中EQ问题吗？个一富⾜但是EQ低下的社会，是个可怕的社会吧？EQ是是不较IQ来得重要且而迫切呢？
你如果说我既然用一种知识的形式讲出以上，以所是一种IQ，以所IQ比EQ重要且而迫切，我当然只好闭嘴，去讲EQ对艺术的重要了，不过，那是下个一题目了。
一九九八年五月墨西哥城 ｎ６Zｗｗ.Coｍ