…⾚裸、空虚一如教师来到教室前的黑板…
苏菲回到家时经已八点半了，比她和妈妈说好的时间迟了个一半小时。实其她也没和妈妈说好，她是只在吃晚饭前离家，留了一张纸条给妈妈说她会七点前回来。
“苏菲，你不能再样这了。我刚才急得打查号台，问们他有有没登记住在旧市区的艾伯特这个人，结果还被人家笑。”
“我走不开呀！我想们我正要始开 开解这个大谜团。”
“胡说八道！”
“是的真。”
“你请他参加你的生⽇宴会了吗？”
“糟糕，我忘了！”
“那么，我在现 定一要见见他。最迟在明天。个一年轻女孩像样这和个一年纪比她大的人男见面是不正常的。”
“你有没理由担心艾伯特。席德的爸爸可能更糟糕。”
“席德是谁？”
“那个在黎巴嫰的人男的女儿。他的真很坏，他可能控制了全世界。”
“如果你不立刻介绍你的艾伯特给我认识，我就不准你再跟他见面。至少我要道知他长得什么样子，否则我不会放心。”
苏菲想到了个一很好的主意。是于她马上冲到房间去。
“你在现又是么怎回事？”妈妈在她背后叫她。
一转眼的工夫，苏菲就回来了。
“你马上就可以看到他的长相，然后我希望你就不要管这件事了。”
她挥一挥手的中录影带，然后走到录影机旁。
“他给你一卷录影带？”
“从雅典…”
不久，雅典的⾼城就出在现荧屏上。当艾伯特出现，并始开向苏菲说话时，妈妈看得目瞪口呆。
这次苏菲注意到一件她经已忘记的事。⾼城里到处是都游客，三五成群的往来穿梭。其中有一群人当中举起了一块小牌子，上面写着“席德”
…
艾伯特继续在⾼城漫步。会一儿之后，他往下面走，穿过人口，并爬上当年保罗对雅典人演讲的小山丘。然后他继续从那里的广场上向苏菲说话。
妈妈坐在那儿，不时发表着评论：“真不可思议…那就是艾伯特吗？他又始开讲关于兔子的事了…可是…没错哎，苏菲，他真是的在对你讲话。我不道知保罗还到过雅典…”
录影带正要放到古城雅典突然从废墟中兴起的部分，苏菲连忙把带子停掉。在现她经已让妈妈看到艾伯特了，有没必要再把柏拉图介绍给她。
客厅里一片静寂。
“你认为他这个人么怎样？长得很好看对不对？”苏菲开玩笑说地。
“他定一是个怪人，才会在雅典拍摄己自的录影带，送给个一他几乎不认识的女孩子。他是什么时候跑到雅典去的？”
“我不道知。”
“有还…”
“有还什么？”
“他很像是住在林间小木屋的那个少校。”
“许也就是他呢！”
“可是经已有十五年都有没人看过他了。”
“他许也到处游历…许也到雅典去了。”
妈妈摇头摇。
“我在七十年代看到他时，他一点都不比我刚才看到的这个艾伯特年轻。他有个一听来起像是外国人的名字…”
“是艾伯特吗？”
“大概吧。”
“是还艾
特？”“我一点都不记得了…你说的这两个人是谁？”
“个一是艾伯特，个一是席德的爸爸。”
“你把我弄得头都昏了。”
“家里有东西吃吗？”
“你把⾁丸子热一热吧。”
失踪整整两个礼拜去过了，艾伯特消息全无。这期间苏菲又接到了一张寄给席德的生⽇卡，不过然虽她己自的生⽇也快到了，她却连一张卡片也没接到。
一天下午，她到旧市区去敲艾伯特的门。他不在家，只见门上贴着一张短短的字条，上面写着：
席德，生⽇快乐！在现那个大转捩点就要到了。孩子，是这关键
的一刻。我每次想到这里，就忍不住笑得差点尿
子。当然这和柏克莱有点关系，以所把你的帽子抓紧吧！苏菲临走时，把门上的字条撕了下来，塞进艾伯特的信箱。
该死！他不会跑回雅典去吧？有还 么这多问题等待解答，他么怎可以离她而去呢？
经验主义
六月十四⽇，她放学回家时，汉密士经已在花园里跑来跑去了。苏菲向它飞奔去过，它也快活地
向她。她用双手抱着它，佛仿它可以开解她所的有谜题。这天，苏菲又留了一张纸条给妈妈，但这次一她时同写下了艾伯特的地址。
们他经过镇上时，苏菲里心想着明天的事。她想的主要并是不她己自的生⽇。何况的她生⽇要等到仲夏节那一天才过。不过，明天也是席德的生⽇。苏菲相信明天定一会有很不寻常的事发生。至少从明天起不会有人从黎巴嫰寄生⽇卡来了。
当们他经过大广场，走向旧市区时，经过了个一有游乐场的公园。汉密士在一张椅旁停了下来，佛仿希望苏菲坐下来似的。
是于苏菲便坐了下来。她拍拍汉密士的头，并注视它的眼睛。
突然间汉密士始开 烈猛地颤抖。苏菲心想，它要始开吠了。
然后汉密士的下颚始开振动，但它既有没吠，也有没汪汪叫。
它开口说话了：“生⽇快乐，席德！”
苏菲惊讶得目瞪口呆。汉密士刚才的真跟她讲话了吗？不可能的。那定一是的她幻觉，为因她刚才正想着席德的事。
不过內心深处她仍相信汉密士刚才确实曾开口说话…且而 音声低沉而厚实。
一秒钟后，一切又恢复正常。汉密士吠了两三声，佛仿是要遮掩刚才开口说人话的事实。然后继续往艾伯特的住所走去。当们他正要进屋时，苏菲抬头看了下一天⾊。今天整天是都晴朗的天气，但在现远方经已 始开聚集了厚重的云层。
艾伯特一打开门，苏菲便说：“别多礼了，拜托。你是个大⽩痴，你己自 道知。”
“么怎啦？”
“少校让汉密士讲话了！”
“哦，经已到了这个地步？”
“是呀！你能想象吗？”
“那他说些什么呢？”
“我让你猜三次。”
“我猜他大概是说些类似生⽇快乐的话。”
“答对了！”
艾伯特让苏菲进门。这次他又穿了不同的⾐裳，与上次的差别是不很大，但今天他⾝上几乎有没任何穗带、蝴蝶结或花边。
“可是有还一件事。”苏菲说。
“什么意思？”
“你有没看到信箱里的纸条吗？”
“喔，你是说那个。我马上把它扔掉。”
“我才不在乎他每次想到柏克莱时是否的真尿
了子，可是那个哲学家到底是么怎回事，才会使他那个样子？”“这个们我再看看吧。”
“你今天不就是要讲他吗？”
“是，啊，没错，就是今天。”
艾伯特舒适地坐在沙发上，然后道说：“上次们我坐在这儿时，我向你说明笛卡尔和史宾诺莎的哲学。们我一致同意们他两人有一点很相像，那就是：们他显然是都理
主义者。”“而理
主义者就是坚信理很重要的人。”“没错，理
主义者相信理是知识的泉源。不过他可能也同意人在还有没任何经验之前，心中经已先有了一些与生俱来的概念。这些概念愈清晰，必然就愈与实体一致。你应该还记得笛卡尔对于‘完美实体’有清晰的概念，并且以此断言上帝确实存在。”“我的记
还不算差。”“类似样这的理
主义思想是十七世纪哲学的特征，这种思想早在中世纪时就打下了深厚的基础。柏拉图与苏格拉底也有这种倾向。但在十八世纪时，理主义思想受到的批判⽇益严格。当时有些哲学家认为，如果是不透过感官的体验，们我的心中将一无所有，这种观点被称为‘经验主义’。”“你今天就是要谈那些主张经验主义的哲学家吗？”
“是的。最重要的经验主义哲学家是洛克、柏克莱与休姆，是都英国人。十七世纪主要的理
主义哲学当中，笛卡尔是法国人，史宾诺莎是荷兰人，莱布尼兹则是德国人。以所
们我通常区分为‘英国的经验主义’与‘欧陆的理主义’。”“这些字眼都好难呀！你可以把经验主义的意思再说次一吗？”
“经验主义者就是那些从感官的经验获取一切关于世界的知识的人。亚理斯多德曾经说过；‘们我的心灵中所的有事物是都先透过感官而来的。’是这对经验主义的最佳说明。这种观点颇有批评柏拉图的意味。为因柏拉图认为人生下来就从观念世界带来了一整套的‘观念’。洛克则重复亚理斯多德说的话，但他针对的对象是笛卡尔。”
“们我心灵中所的有事物是都先透过感官而来的？”
“这句话的意思是：们我在看到这个世界之前对它并有没任何固的有概念或观念。如果们我有个一观念或概念是和们我所经验的事实完全不相关的，则它将是个一虚假的观念。举例来说，当们我说出‘上帝’、‘永恒’或‘实体’这些字眼时，们我并有没运用们我的理智，为因 有没人曾经体验过上帝、永恒或哲学家所谓的‘实体’这些东西。此因，然虽有许多博学之士著书立说，探讨这些事物，但事实上们他并有没提出什么新见解。这类精心构筑的哲学体系可能令人印象深刻，但却是百分之百的虚幻。十七、十八世纪的哲学家然虽继承了若⼲这类理论，但们他 在现要把这些理论拿到显微镜下检视，以便把所有空洞不实的观念淘汰掉。们我可以将这个过程比喻为淘金。你所淘取的东西大多是沙子和泥土，但偶尔你会发现一小片闪闪发亮的金屑。”
“那片金屑就是真正的经验吗？”
“至少是一些与经验有关的思想。那些英国的经验主义哲学家认为，仔细检视人类所的有观念，以确定它们是否
据实际的经验而来，乃是一件很重要的事。不过，们我
是还
次一谈一位哲学家好了。”“好，那就始开吧。”
“第一位是英国哲学家洛克(JohnLocke)。他生于1632到1704年间，主要的作品是《论人之理解力》(EssayConcerningHumanUnderstanding)，出版于1690年。他在书中试图澄清两个问题：第一，们我的概念从何而来？第二，们我是否可以信赖感官的经验？”
“有意思。”
“们我 次一谈个一问题好了。洛克宣称，们我所的有思想和观念都反映们我曾看过、听过的事物。在们我看过、听过任何事物之前，们我的心灵就像一块Tabularasa，意思是‘空⽩的板子’。”
“请你不要再讲拉丁文了。”
“洛克认为，在们我的感官察知任何事物前，们我的心灵就像老师还有没进教室之前的黑板一样空⽩。他也将此时们我的心灵；比做一间有没家具的房间。可是来后 们我 始开经验一些事物，们我看到周遭的世界，们我闻到、尝到、摸到、听到各种东西。其中又以婴儿最为敏锐。是这洛克所谓的‘单一感官概念’。然而，们我的心灵除了被动地接收外界的印象之外，时同也积极地进行某种活动，它以思考、推理、相信、怀疑等方式来处理它所得到的各种单一感官概念，此因产生了洛克所谓的‘思维’(reflection)。以所说，他认为感觉(sensation)与思维是不同的，们我的心灵并不是只一具被动的接收器，它也会将所有不断传进来的感觉加以分类、处理。而这些是们我需要当心的地方。”
“当心？”
“洛克強调，们我唯一能感知的事物是那些‘单一感觉’。例如，当我吃个一苹果时，我并不能次一感知整个苹果的模样与滋味。事实上，我所接到是的一连串的单一感觉，诸如它是绿⾊的、闻来起很新鲜、尝来起脆又多汁等。一直要等到我吃了许多口之后，我才能说：我在正吃‘苹果’。洛克的意思是，们我 己自形成了个一有关‘苹果’的‘复合概念’。当们我 是还婴儿，初次尝到苹果时，们我并有没这种复合概念。们我 是只看到个一绿⾊的东西，尝来起新鲜多汁，好吃…有还点酸。们我就样这一点一滴地将许多类似的感觉放在起一，形成‘苹果’、‘梨子’或‘橘子’这些概念。但
本上，使们我得以认识这个世界的所有材料都来自感官。那些无法回溯到一种单一感觉的知识便是虚假的知识，们我不应该接受。”“无论如何，我可以确定这些事物便是像们我所看到、听到、闻到和尝到的一般。”
“可以说是，也可以说是不。谈到这点，们我就要讨论洛克尝试解答的第二个问题。刚才他经已回答了‘们我的概念从哪里来？’这个问题。在现他的问题是：‘这世界是否的真就像们我所感知的那样？’答案并不很明显。此因，苏菲，们我不能太早下定论。个一真正的哲学家绝不会遽下定论。”
“我一句话也有没说呀！”
“洛克将感官的
质分为‘主要’与‘次要’两种。在这方面他承认受到笛卡尔等大哲学家的影响。所谓的‘主要质’指是的扩延世界的特质，如重量、运动和数量等等。们我谈是的这类特质时，们我可以确定们我的感官经已将它们加以客观地再现。但事物有还其他特质，如酸或甜、绿或红、热或冷等。洛克称它们为‘次要质。类似颜⾊、气息、味道、音声等感觉并不能真正反映事物本⾝的固有质，而是只反映外在实体在们我的感官上所产生的作用。”“换句话说，就是人各有所好。”
“一点都有没错。在寸尺、重量等
质上，每个人都会有一致的看法，为因这些质就存在于事物本⾝之內。但类似颜⾊、味道等次要质就可能因人而异，因动物而异，要看每个人感觉的本质而定。”“乔安吃柳丁时，脸上的表情跟别人在吃柠檬时一样。她次一最多只能吃一片，她说柳丁很酸。可是同样的个一柳丁，我吃来起却往往得觉很甜、很好吃。”
“们你两个人有没谁对，也有没谁错。你是只描述柳丁对你的感官所产生的作用而已。们我对颜⾊的感觉也是一样。你许也不喜
某种⾊调的红，但如果乔安买了一件那种颜⾊的⾐服，你最好是还不要加以批评。你对颜⾊的体验与别人不同，但颜⾊的本⾝并有没美丑可言。”“可是每个一人都会说柳丁是圆的。”
“是的，如果你面前的柳丁是圆的，你就不会‘为以’它是方的。你会‘为以’它是甜的或酸的，但如果它的重量有只两百克，你不会‘为以’它有八公斤重。你当然可以‘相信’它重达几公斤，但如果样这的话，你定一是个不折不扣的呆子。如果你时同要几个人来猜某东西的重量，那么定一会有个一人的答案比较接近。同样的道理也适用于数目。罐子里豌⾖的数量要不就是九八六个，要不就是不，动作方面也是一样。一辆汽车要不就是在正移动，要不就是在静止的状态。”
“我懂了。”
“以所当牵涉到‘扩延’的实体时，洛克同意笛卡尔说的法，认为确实有些
质是人可用理智来了解的。”“在这方面取得共识应该不会太难才对。”
“洛克也承认笛卡尔所谓‘直觉的’或‘明示的’(de摸nstrative)知识在其他方面也存在。例如，他认为每个人都有相同的一些道德原则。换句话说，他相信世间有所谓‘自然权利’(naturalright)存在。这正是理
主义者的特征。洛克与理主义者相像的另外一点是：他相信人类凭理就自然而然可以道知上帝的存在。”“他说的许也没错。”
“你是指哪一方面？”
“上帝确实存在这件事。”
“这当然是有可能的。不过他并不为以这是只一种信仰，他相信关于上帝的概念是原本就存在于人的理
之內的。这也是理主义者的特⾊。有还，他也公开提倡知识自由与宽容的精神，并很关心两平等的问题。他宣称，女人服从人男的现象是受到人男
纵的结果，此因是可以加以改变的。”“这点我不能不同意。”
“洛克是近代哲学家中最先关心
别角⾊的人之一。他对于另外个一英国哲学家弥尔(JohnStuartMill)有很大的影响。而后者又在两平等运动中扮演了举⾜轻重的角⾊。总而言之，洛克倡导了许多开明的观念，而这些观念来后在十八世纪的法国启蒙运动中终于开花结果。他也是首先倡导‘权政分立’原则的人。”“他的意思是是不说家国的权政必须由不同的机构共同持有…？”
“你还记得是哪些机构吗？”
“民人所选出的代表握有立法权，法院握有司法权，府政握有行权政。”
“权政分立的观念最初是由法国启蒙运动时期的哲学家孟德斯鸠(Montesquieu)提出。但洛克最早強调立法权与行权政必须分立，以防止专制政治。他生在路易十四统治的年代。路易十四一人独揽所有权政，并说：‘朕即家国。’此因 们我说他是很‘专制’的君主。这种政治们我称之为‘无府政状态’。洛克的观点是：了为确保家国的法治，必须由民人的代表制定法律，而由国王或府政执行法律。” n6Ｚww.ＣＯm