第十六章 旅行
到京都那天下午,俊辅雇车带悠一到醍醐寺去,不会一儿,车穿过山科盆地冬天的农田,路旁监狱的囚犯在正修筑公路,那情景像摊开一幅中世纪黑暗故事的画卷。让人真真切切地看到了;两三个犯人伸长了脖子,好奇地往车里边张望。们他穿着深蔵青的工作服,让人想起北方海的颜⾊。
“真可怜哪。”让人生享乐夺去了心的年轻人说。
“我可是什么也没感到。”讥讽老手的老人说“到了我样这的年龄,‘己自或许也会那样吧’之类的恐怖想像经已免除了。老年的幸福也就是这点点了。不仅如此,名声这种东西会起奇怪的作用。无数陌生人,都摆出对我有恩的面孔蜂拥而至。我成了期待无数种类感情的众矢之的;其中纵然有一种感情不具备,那结果我就得被人叫做忘思负义之辈。不幸对同情,贫困对慈善,幸运对祝福,恋爱对理解;也就是说,‘我’这个感情行银里,必须准备能兑换世上无数流通纸币的金子。不样这的话,行银就会失去信用。信用经已大大失落了,在现可以放心了。”
车绕过醒酗寺的山门,在三宝院的门前停下。整理成四四方方的“冬”细心修剪的“冬”笼罩着种植着名贵“枝垂樱”的前庭。走进有大屏风的大门,屏风上大书“鸾凤”两个大字,又被引到庭院深深⽇照充⾜的泉殿椅子旁,刚才那种感觉又加深了。院子里,真正的冬无法介⼊般地充満了人工的“冬”统治的、菗象化的、构成的、精密计算的人工的“冬”连一块块石头和模样,都让人感到了瑞丽“冬”的形象。
池中岛装饰着容姿美貌的松树,庭院东南的小瀑布冻住了。覆盖南侧的人工深山上,种着许多常青树;就是在这个季节里,庭院里放眼望去,仍然不减丛林一望无际的印象。
两人等着管长出现的时候,悠一又有幸聆听了俊辅长篇大论的讲解。据他说的法,京都各寺庙的庭院是⽇本人对艺术的想法最直截了当的宣言。这庭院的结构也好,更具典型例子的佳离宮赏月台的景观也好,那赏花亭的后山模仿深山幽⾕也好,在极度人工
![](in/xing.jpg)
精巧模仿中,有一种背离自然的企图。自然和艺术作品之间,有一种与世俗亲近的隐秘叛心。艺术作品对自然的谋反,与委⾝女人精神上的不贞很相似。柔软深切的虚伪,多采用媚态的形式,装扮成依靠自然,竭力模仿自然的样子。可是理应是有没寻求自然近似值的精神般的人工精神。精神隐⾝于自然的物质、石头和林泉之中。这时的物质,就是再硬坚的物质,也会从內部受到精神的侵蚀。物质就样这在各个角落受到精神的辱凌,石头、林泉其本来的物质作用被阉割,成为制造庭园的某种无目的精神的永久奴隶,被幽闭的自然。这些古老而名气很⾼的庭院,是人男对艺术这种看不见虚假的女体,牵连着⾁
![](in/yu.jpg)
羁绊,忘记其杀戮使命的人男们;在们我眼前那种必须的忧郁的连接,看来起像充満倦怠的婚姻生活。
这时管长出现了,与俊辅共道阔别后,他把两人带到雅室,承俊辅的恳切希望,让们他看了这密教寺院里秘蔵的一卷绘图小说。老作家想把这书给悠一看看。
书封底上记载着元亨元年的⽇期,在
![](in/she.jpg)
进冬天
![](in/yang.jpg)
光的地席上摊开的这卷书,是后醍醐帝时代的秘传本。书名是《稚儿乃草子》,悠一看不借那说明词;俊辅戴上眼镜流利地朗读来起:
“开田之边,在⾼僧居仁和寺。年正盛,完修三密之教。其效甚笃,然不弃男⾊之癖,狎寺中童子。內中一人甚呢,伴之⼊眠。僧无论贵
![](in/jian.jpg)
,已愈男
![](in/yang.jpg)
之盛,巧施难为,其心难耐;故其情之速如月光注地,箭之越山。斯童子末料已之钟爱,遂夜修书,呼啂:⺟子名中太者,使之取食…”
这朴素露骨的文章之后,出现了男⾊画,充満令人欣慰的稚拙⾁感。悠一用好奇的目光,一幅一幅看得人了
![](in/mi2.jpg)
。俊辅没在意,他里心从“中太”这个“伴郞”角⾊的名字,漂移到那《砚破》中相同的家臣名字上。令人怜爱的年轻人自荐顶一名家臣的罪,至死都不开口的里心,即使从草子单纯叙述的简写来看,也能想象出有什么誓约。“中太”是充当这种角⾊的通名,要只听到这个名字,那时代的人许也都会浮出默契的微笑吧。
这个学究气的疑问,在返程的车子里还不肯离开俊辅的脑子,直到在旅馆的休息厅里,见到了意想不到的铺木夫妇时,那过于闲暇的思考才忽地吹跑了。
“您惊奇了吧?”
穿⽔韶⽪短外套的夫人伸过手来。的真有一瞬,人们都僵住了,悠一个一人体味到了自由,这时,美青年又轻松愉快地确信己自有异常的力量了。
俊辅下一子吃不准这对夫妇的意图。他感到茫然的时候,老是要摆出一本正经的严肃脸⾊。可是,凭着他小说家的职业洞察力,从第一眼看到这对夫妇起,就引出了样这的想法:
“这对夫妇样这和睦的样子今天是还第次一
见看。总让人感到们他又在起一搞什么亲密的诡计。”
事实上,镐木夫妇最近的真关系和睦来起了。许也
了为悠一,们他都认为利用了对方而过意不去,至甚于感谢;是于,夫人对丈夫,丈夫对夫人态度都亲切来起。夫妇变得异常投机,夜晚,夫妇泰然自若地对坐在茶几暖炉前,无聊地翻翻报纸、杂志;天花板上有什么音声响了下一,夫妇俩时同敏锐地仰起脸,正好眼光碰在起一,不觉笑来起。
“你最近么怎有些神经过敏呀。”
“你也是啊。”
完说,两⼊一时很难抑制住莫名其妙的心的瘁动。
另个一令人无法相信的变化,夫人成了家庭妇女;悠一为公司的联络来镐木家的⽇子,她得亲手做点心给他吃,还得送己自手织的袜子,以所夫人有必要在家里。
信孝听说夫人始开打⽑线了,简直可笑得要噴饭;他好奇不过,特地买回来许多外国货的⽑线;不知从哪儿听说是给悠一打⽑线短大⾐,是于他装出老好人丈夫的样子,撑开两手,帮着
![](in/qi2.jpg)
子绕绒线团。这时信孝所感到冰冷的満⾜,是无可比拟的。
镐木夫人就是样这公开己自的恋情。她注意到己自从恋情中什么也有没得到,反而神清气慡。这种夫
![](in/qi2.jpg)
关系该是很不自然的,可是她大器晚成的恋爱,并有没对丈夫的虚荣造成伤害。
夫人那镇定自若的安心。一始开让信孝很是不滋味。他还想过莫非悠一的真和夫人有染吗?不久,他就道知
样这的担心不过是臆测;夫人一反常态对丈夫隐瞒恋心——惟一真正的恋心,不过是夫人本能地隐瞒——丈夫因那忍残的
![](in/xing.jpg)
质不得不对
![](in/qi2.jpg)
子隐瞒
相同的恋心,看来起就像一对姐妹。其结果,他常常让一种危险的
![](in/you.jpg)
惑摄住:想和夫人起一说说悠一的事;可一听到夫人对悠一的美貌赞不绝口时,反而会引起他对悠一的种种不安,有只这时,他才会像世上普通丈夫蔑视
![](in/qi2.jpg)
子情人那样,不怀好意说地上几句。
一听到他突然上路的消息,这对关系和睦的夫妇更是紧密团结来起。
“到京都去追们他俩吧。”
信孝说。奇怪是的,夫人早就料到信孝会么这说的。是于,第二天一早,两人上路了。
信孝夫妇就是样这在洛
![](in/yang.jpg)
宾馆的休息厅和俊辅、悠会一面了。
悠一看到信孝的眼里露出某种卑怯的眼⾊。这第一印象,让信孝的训斥变得毫无权威。
“你究竟得觉秘书是么怎回事?秘书失踪,会长携夫人去找,哪有样这的公司。你注意些哟。”信孝转过眼看到了俊辅,脸上浮起一阵不卑不亢的微笑,添了一句:“桧先生的
![](in/you.jpg)
感可真是太出⾊了。”
镐木夫人和俊辅相继为悠一辩护,悠一实其
![](in/gen.jpg)
本有没道歉的意思,他冷冷地瞟了信孝一眼。信孝感到恼火和不安有没继续发言。
经已到了吃晚饭的时间。信孝想到外面去,其他人都很累,谁也想不去夜里寒冷彻骨的街上,是于就在六楼餐厅里围坐一张桌子。
镐木夫人穿的男式漂亮的格子西装分十合体,加上旅途劳累,看上去说不出的丽美。她脸⾊稍有些不好。⽪肤上带着橙子的⽩,像是让幸福感轻轻地陶醉了,又像是娇柔的病态。信孝道知
![](in/qi2.jpg)
子那抒情的脸⾊是为因那个关系。悠一看出三个大人要只与悠一有关“便会有偏离最起码的常识而不怀疑的倾向,在这一点上,悠一不能不感到们他
![](in/gen.jpg)
本无视己自。俊辅吧。片刻也等不急的,带着在公司有职位的青年,说也不说一声就走了。镐木夫妇吧,得觉迟到京都来是理所当然的。大家都把己自的行动理由強加给对方。譬如,信孝早就准备好逃路了,说是
![](in/qi2.jpg)
子要来,他不过是陪来的,到这儿来的各自的借口,假如再用冷静的眼光回顾一番的话,那就会暴露说不出的不自然。这四人看上去像是由一张极易弄破的蛛网来支撑着的。
四人喝着“克安车尼奥”酒有些醉了。悠一对強迫接受了信孝的宽宏大量而感到內疚。信孝在俊辅面前,好几次自我称赞说己自多么顾着
![](in/qi2.jpg)
子,他吹嘘说让悠一做秘书,是
![](in/qi2.jpg)
子的不好,又追到这里的旅行也是
![](in/qi2.jpg)
子的关系,悠一为信孝那孩子气的虚荣而感到內疚。
在俊辅看来,这个荒唐的坦⽩也是可能的。关系冷淡的夫妇,很可能把
![](in/qi2.jpg)
子的浪漫史当成
![](in/you.jpg)
饵,在返老还童上起作用。
镐木夫人为昨天悠一打电话给的她事,心情着实特别好。她相信悠一心⾎来嘲地去京都的原因。想必是要逃避信孝,而是不回避她。
“这青年的心情么怎也吃不准。此因才什么时候都新鲜。任何时候看,是都那么丽美的眼睛。多么帅气的微笑哟。”
夫人在不同的土地上看到悠一,又感到他生出了新的魅力。的她诗魂,让些微的灵感深深打动了。奇怪是的。和丈夫起一
着看悠一竟然成了的她內心支柱。上次和悠一两个人脸对胜说地话,竞没让她感到快活。这种时候,她会不安来起,里心⼲着急。’。
这个宾馆前不久是还供外国人专用的,暖气很充⾜,们他来到窗边,往下望着京都车站前灯火通明的热闹情景,一边说着话。镐木夫人见看悠一的烟盒空了,就从手提包里掏出一盒,不声不响地塞进悠一的口袋里去。俊辅看到夫人的这个动作,他拼命装作没见看。可那信孝,一边注意着
![](in/qi2.jpg)
子的一举一动,一边想让大家道知他公认了似的,是于他说了一句:
“太太,给秘书行贿可有没利益可得呀。”
信孝真是个好虚荣的家伙,俊辅得觉真滑稽可笑。
“有没目的旅行可真不错。”夫人说“明天去哪儿玩玩吧。”
傻辅直盯着夫人看了会一儿。她很美,但有没骇人的魅力。俊辅去过爱过她,让信孝给了个下马威,那时,俊辅爱的就是这女人完全不带精神这于点。今天的夫人和那对不一样,她完全忘记了己自的美。老作家全神贯注地盯着菗着烟的夫人看。一
![](in/gen.jpg)
烟点上了火,菗了两三口就放进烟灰缸。过了会一儿,忘记了刚才昅过的,又掏一支新的点上火。那火是都悠一甩打火机点着的。
“这个女人简直在于丑老婆子们玩的把戏。”
俊辅想着。复仇经已⾜够了。
那晚,旅途上累了,大家该早早睡才是;可又发生一件小事,赶跑大家的睡意。信孝怀疑俊辅和悠一有什么关系,是于他提出,俊辅和信孝住一间,夫人和悠一住一问的方案。
这个不正经提案,信孝的厚脸⽪,让俊辅想起他去过的流派。这就是为非作歹的华丽家族,借助自⾝具备的天真和对他人毫无关心的力量,大行黑道时那种宮廷风格的流派。镐木家是上殿公卿华丽家族的一门。
“好久没好好说话了,真⾼兴。”信孝说。“今晚就样这去觉睡;太惜可了吧。先生习惯熬夜的吧。酒吧关门早,么怎样,让把酒搬屋里去,再来两杯么怎样?”——然后,他又回过头瞧着夫人说。“你、南君都困了吧,别客气们你先去唾。南君在我房里睡设关系的。我到先生房里去聆听些教诲去,许也我就在先生房里睡了,你
们放心唾巴。”
悠一当然不愿意,俊辅也大吃一惊。青年向俊辅递了个眼⾊请他出马阻止。明显可见信孝是受妒意驱使才么这说的。
镐木夫人这头,让丈夫样这处置经已习惯了。可今天却另当别论。对象是己自眷恋的悠一,她差一点发火,想去骂丈夫的非礼行为。但是,她望眼
![](in/yu.jpg)
穿的事将能实现了,这种
![](in/you.jpg)
惑她又是无法抗拒的。想不让悠一看轻的她情绪苦恼着她。前以引导她来的力量是这种祟⾼的感情,可在现第次一该舍弃感情的机会来了;她得觉要是不舍弃感情,靠己自
个一人的力量,不可能再制造出第二次机会。这內心搏斗仅仅只进行了数秒,可她下定决心,非本意可又很⾼兴时,简直像经过了一年多的思想斗争。她感到己自面对己自热爱的青年,像
![](in/ji3.jpg)
女一样温柔地笑着。
可在悠一的眼里,钢木夫人从来有没像今天样这友善、样这充満⺟
![](in/xing.jpg)
。他听到夫人说:
“这安排可以嘛。老伯伯们快快活活地喝酒。我再不唾,眼睛底下又要生皱纹了。皱纹不会再多出来的各位,玩夜一、喝夜一,请便吧
她又回过头对悠一说:
“阿悠呀,你想不去觉睡吗?”
“恩。”
悠一然忽要装出因得不得了的样子。脸下染着那演技之拙劣,让镐木夫人心
![](in/dang.jpg)
神怡。
这一幕令人丧气地自然进行着,俊辅连修正的余地也有没。俊辅是只摘不懂信孝的意图。刚才那语调听上去么怎就像夫人和悠一经已有那么回事似的,且而信孝有还意承认,这种心情实在让人猜不远。
俊辅也摸不透悠一的心情,以所
然虽着急,好念头就是上不来。坐在酒吧的安乐椅上,他寻找着该和信孝说的,无关紧要的话题。然忽他想来起一
“镐木老兄,你不道知‘中太’这个名字的意思吧。”
他想起下午那“秘本”的
![](in/xing.jpg)
质,俊辅闭上了嘴。这话题会累及悠一的。
“‘中太’是什么?”“信孝在半空中说。“是人名吗?”他经已喝得醉过头了。“中太?中太?啊——那是我的雅号呀。”
这胡说八道的回答,竟正中靶心,俊辅惊得目瞪口呆。
四人终于离席乘电梯下到三楼。电梯在旅馆之夜的气氛里静静地往下降。
两对人的卧房中隔了三间。悠一和镐木夫人起一进了里面的315室。两人没说话。夫人上了锁。
悠一脫了上装更得觉无聊。他像笼子里走来走去的动物在房间里镀来镀去。他把空菗屉个一
个一地打开。“你不去澡洗吗?”夫人说。“你先请吧。”悠一回答。
夫人刚进澡盆,传来了敲门声,悠一把门打开,俊辅进来了。
“借这儿的澡堂用用。那房里的澡洗间有⽑病。”
“请吧。”
俊辅一把抓住悠一的手腕低声问。
“难道你有这份心思?”
“我难受得不知如何是好。”
澡洗间里传出夫人清亮的音声,传到天花板,出发慡朗空阔的回声,
“阿悠,不来我和
起一洗吗?”
“呃?”
“房门锁上了呀。”
’俊辅推开悠一,旋动了浴室门的门拴。穿过更⾐间,轻轻推开里间的门。热气中,镐木夫人的脸发青了。
“和年龄不相称吧。”
夫人轻轻拍着浴缸里的⽔,说。
“去过你先生也是样这闯进们我卧室来的吧。”
俊辅样这说。
n6Zww.COm