我的面前有一枝花。那是一枝郁金香，揷在个一红⾊玻璃花瓶里。
定一是哪个女孩一⾼兴放在我办公桌上的吧。
花朵的颜⾊很奇妙。我一直在盯着瓣花看。淡粉⾊的瓣花上，有很多雀斑似的小黑点浮在表面。
瓣花的颜⾊越是靠近花茎的地方越浅。瓣花底部跟花茎的连接处就完全变成了⽩⾊。再慢慢往上移动视线，雀斑似的小黑点看来起 像好人的⽪肤上的黑⾊疮痂，浅粉⾊也渐渐变浓，瓣花尖部突然变成了红⾊。
真是一枝不可思议的郁金香。瓣花底部跟花茎连接处的⽩⾊，首先让我联想到⽩得异常的⽪肤。
我的⽪肤就⽩得异常。前以我特别讨厌我那⽩得异常的⽪肤。我在个一骄
似火的夏⽇暴晒过一整天，想把它晒黑，结果晒得全⾝通红，起了无数的⽔泡，疼痛磨折了我三天三夜。经过治疗痊愈之后，⽪肤是还⽩得异常，与去过不同是的增加了无数茶褐⾊的斑点。那后以十多年去过了，我的肩上、背上还残留着很多茶褐⾊的斑点。我面前的这枝花说不定跟我的⽪肤一样，被太
晒过之后，生出病态的黑斑，并且突然变了颜⾊。许也它原来的颜⾊从瓣花到花茎是完全相同的。对于我来说是这 常非危险的想象。样这想象的结果是：眼前的郁金香那奇妙的颜⾊下一子消失了，紧接着从花茎到瓣花，就像是绿⾊的墨⽔慢慢渗透着容易昅⽔的纸似的，渐渐变成了绿⾊，一枝花茎跟瓣花颜⾊完全相同的郁金香出在现我的眼前。
绿⾊郁金香——
我胃里的东西剧烈地翻腾来起。我赶紧站来起，慌慌张张地跑进洗手间，蹲在便器旁边狂吐来起。
我不停地呕吐着，东西吐光了就吐黏糊糊酸兮兮的胃
。我的胃不住地收缩，就像大海的波涛拍击着海岸，永不停息；我就是一
朽木，被波浪翻弄着。洗手间的个一小间被我占用了将近个一小时。来后，我总算结束了呕吐，弯着
站来起，用手捂着胃部挪到洗手池边，先洗了洗手，又洗了洗脸，然后就没完没了地漱起口来。漱完口，我
息着，好不容易才意识到己自
是还
个一活着的人。我慢慢抬起头来，面前出现了个一意想不到的东西。那是个一人的脸，是个一我从来有没见过的人男的脸。他的脸⾊，赶得上那枝花茎跟瓣花颜⾊完全相同的郁金香。
站在我面前的那个人男，淡绿⾊的⽪肤，死人一般的眼睛。当我意识到那是镜子里的我后以，就慢慢失去了知觉。我缓缓倒在⽩⾊的瓷砖地上，倒下的速度之慢犹如夏⽇
光下树影的移动。我我和
子住在离新桥站不远的一座公寓的十层。我选择这座公寓的理由，不仅仅是为因这里距离我工作的地方——丸之內的Ｈ商社——比较近，更主要的原因是，从我家窗户向外看的时候看不到绿⾊。当然也是不完全看不到，东京塔脚下的小公园的绿地，是还可以看到一点的。以所，我站在
台上享受向远处眺望的快乐的时候，定一要等到⻩昏时分，为因那时光线比较暗，远处的绿⾊看上去黑糊糊的，不至于威胁我那虚弱的生命。我不能看绿⾊，哪怕是用笔尖在纸上点个一绿点，对于我来说是都烈
毒药。我曾经是个⾝体虚弱的儿童，长大了是个⾝体虚弱的青年，来后是个⾝体虚弱的中年人，眼看就要成为个一⾝体虚弱的老年人了。我这一辈子，每天的一举手一投⾜，都要被冠以"虚弱"二字。在这两个字里，我常常看到想抹都抹不掉的死神的形象。
生和死，在我的⾝体內就像抗体和细菌一样，随时都在战斗。死的恐惧在我的里心连一秒钟都有没消失过。我瘦得像一
针，个子也没能长⾼。我的死神是总以绿⾊为象征出在现我的眼前。我小时候就特别害怕绿⾊。说是害怕许也不太确切，那是一种叫人要死死不了要活活不成的苦楚。至于原因，到目前为止谁都说不清楚。
我小时候一口蔬菜都不吃。样这下去会造成营养失调，以所吃饭的时候⽗亲是总骂我，
着我吃。可是，勉強呑下去之后肯定要吐出来。结婚后以，
子为此付出了很大的辛苦。她喜
吃蔬菜，以所做饭要做两种，一种有蔬菜的，一种没蔬菜的。样这坚持了数年之后，她嫌⿇烦，也不么怎吃蔬菜了。我也道知一点蔬菜都不吃对⾝体不好，是于就跟
子起一想了各种各样的办法，如比说在蔬菜汁里加上蜂藌，结果统统失败了。我得觉加上蜂藌也去不掉蔬菜的草腥味，本无法下咽。医生对我说，如果实在吃不了蔬菜，多喝牛
也行。可是，我一喝牛就拉稀。我的小肠里，天生就缺少一种叫做啂糖酶的分解牛的物质。我垂头丧气地去找医生，医生安慰我说，这不算异常，这种体质的人，数人里就有个一，不必担心。来后好不容易才找到一种能吃一点蔬菜的方法，那就是把蔬菜剁碎了包饺子。
子很⾼兴，说要天天给我包饺子吃。没想到我吃得下，胃却接受不了，每周只能吃次一。我在现摄取的蔬菜，就靠这每周次一的饺子。别的方法也试过，如比剁碎了的葱姜蒜，但都吃不了。我的体力很差，恐怕还如不 个一刚出生的婴儿。每到夏天，要只公司的空调一开我就始开拉肚子。在这个季节里，我在坐便器上坐着的时间，至甚比在办公室的椅子上坐着的时间还要长。
我搬到新桥的公寓也是为因这个原因。我原来在三鹰住，坐电车的时间比较长。拥挤的电车里很热，是总出一⾝大汗。下了电车走进开着空调的公司里，⾝体一凉，马上就得拉肚子。最可怕是的在电车上也想拉。电车上有没厕所，得強忍着，真是痛苦至极。夏天对于我来说就是地狱。以所我就搬到了在现住的公寓里。坐电车的时间短，我得觉轻松多了。本来我想搬到个一走路也能上班的地方，但我害怕皇居那一带的绿树。
可是，样这的个一我竟然活到了在现，这不能不说是个奇迹。我马上就五十岁了。年轻的时候，我做梦都有没想过能活到五十岁，这简直是一件不可思议的事情。二十多岁的时候，每年夏天必定拉肚子的例行公事结束后以，都像是大病了一场。医生曾经吓唬我说，样这下去活不到三十五岁。我听了然虽胆战心惊，但一点儿办法都有没。我得觉这就是我的命运，我认命了。
夏天大病一场似的拉肚子年复一年地进行着，我也活了一年又一年。我能活到今天，么怎想都得觉不可思议。
不过，么怎说我的⾝体也不会是长寿型的，也就是比短命的⽗亲多活一两年是还少活一两年的问题。这话我也经常跟我
子说。如果是样这的话，我的寿命应该有还三四年。我有没孩子，是这 为因遵从了我的意见。不管
子么怎要求，我都表示坚决不要孩子。子还年轻，刚三十多岁，但是经已
有没了要孩子的
望。像我⾝体么这虚弱的人，不应该留下后代，我决定把这虚弱的⾎统斩断。我一直坚守这个信念，不，应该说我一直打算坚守这个信念。实其，在我的內心深处，还隐蔵着个一更重大的理由。我的⾝体然虽 常非虚弱，但我的⽗⺟⾝体并不虚弱。⽗亲比我的个子⾼，属于一般意义上的⾝体结实的那种人。⺟亲也是。小时候我经常到祖⽗祖⺟家去，们他的⾝体也都很健康。外祖⽗外祖⺟然虽不常见，也没听说过们他⾝体虚弱。
也不道知为什么，到了我这里突然发生变异，我成了个一⾝体虚弱的人，且而不光是⾝体虚弱，有还绿⾊恐惧症这种精神上的缺陷。看看祖⽗祖⺟和双亲，这不应该是先天
的。样这的话，我怀疑我有虚弱的⾎统就是一种奇怪的想法。这既然是一种奇怪的想法，我又决定把这虚弱的⾎统斩断，明显是自相矛盾。在考虑我己自的事情的时候，我得觉我本⾝充満了谜团。从去过到在现，有太多想解都解不开的谜团，我的⾝体简直就是由谜团构成的。为什么到了我这一代就突然变成了这种虚弱的体质？为什么害怕绿⾊？我百思不得其解。这两个为什么，是常年磨折着我的两个最大的谜团。
我从年轻的时候始开就想找到己自 样这异常的原因。吃不了蔬菜，恐怕就是绿⾊恐惧症的延伸吧——我也曾反过来想过，是是不先得了蔬菜恐惧症，来后又发展为绿⾊恐惧症，这种可能
像好很小。绿⾊恐惧症大概是所有异常现象的源。为因害怕绿⾊，以所不敢吃蔬菜，为因不敢吃蔬菜，以所⾝体虚弱。但是，我的绿⾊恐惧症是么怎得的呢？如果能找到原因，所的有问题就可以
刃而解了。想来想去，我认为是小时候精神上受过刺
。小时候发生过什么事情呢？我首先想到是的⺟亲的死。⺟亲是我六岁或七岁那年死的，像好是杀自。我的童年是在战争中度过的。那时候，一响起空袭警报，⺟亲就拉着我的手往附近的防空洞里跑。我记得客厅里的玻璃窗上贴着⽩胶布，客厅里的光线此因比较暗。我还记得我那时候是吃蔬菜的。么这说，我不能吃蔬菜应该是⺟亲死了后以的事。
不可思议是的，关于⺟亲的死，我什么都想不来起，而⺟亲死之前和死之后的事情，我都记得一些。如比在
睡中⺟亲突然把我摇醒，然后胡
给我裹上防空头巾，弄得我耳朵生疼。那时我隔着东边的玻璃窗可以见看外面的天空被大火烧得通红。有还记得更清楚的事情。昭和二十年，我家所在的三鹰地区遭到国美空军的B29轰炸机的空袭，懵懵懂懂的我被⺟亲拉着跑向防空洞的时候，震耳
聋的炸爆声，四周熊熊的大火，飞得很低的魔鬼似的大巨的B29轰炸机，我都还记得清清楚楚。B29轰炸机那硬铝做的大肚子映照着地上的大火，孩提时代的我竟然感到那是一种妖魔式的美。那大巨的鱼肚子一样的家伙在现也时常出在现我的梦中。⺟亲死时的事情我也记得，不过印象不太深。我记得我在我家附近玩，像好是个一人蹲在地上用钉子画画，远远见看有很多人朝我家跑去，有还穿⽩大褂的，⽗亲也在。邻居家的个一阿姨来到我⾝边，握着我的手对我说，不得了啦，你妈妈出事啦！
那时是战争刚结束后不久的混
时期，邻居们对⺟亲的死并是不特别关心，为因在那个年代里，们他都在了为
己自的生存拼命挣扎，且而
有没死人的家庭几乎是有没的。我那个时候可能是六岁，也可能是七岁。那一年是昭和二十一年，要是还没过七岁的生⽇呢，那就是六岁。听了邻居家那个阿姨的话后以我的感觉是什么，经已不记得了，但绝对是不一种从心底里涌上来的悲伤的感情。当时，家门口挤満了人，我是只呆呆地着看 们他的背影。我记得那些背影有很多是都⽩⾊的。那时是夏天，大概是初夏，但是在我的记忆里有没绿⾊。
我认为那个时候在夏⽇骄
的照
下，远处的树木定一是鲜绿鲜绿的，可是那些绿⾊并有没在我的记忆里留下什么印象。⺟亲那简单的葬礼我也能想来起，葬礼上也有没绿⾊。如果对颜⾊抱有恐惧感，一般应该是对红⾊。例如刚才我说过的孩提时代对空袭的恐惧，回忆来起都应该是红⾊的。面无⾎⾊的⺟亲，拉着我慌慌张张地跑出家门。大火、炸爆、流⾎，出在现我眼前的颜⾊以红⾊为主。直到在现，我见看红⾊的晚霞也不会马上就得觉它很美，为因它首先勾起我对空袭的回忆，必须让那恐惧的回忆去过之后我才能欣赏晚霞的美。战争结束之前的那个时期，我几乎每天是都在对红⾊的恐惧中度过的。但是，在我內心深处留下的却是对于绿⾊的恐惧。
不过，我自⾝的这种异常并有没⽇益严重的趋势，我对我在现的生活，可以说是常非満意的。然虽不能说事事如意，可是世界上事事如意的人能有几个呢？我这个人有相当強的自卑感，以所总得觉像我样这的人能够过上么这平稳的，物质上也很充⾜的生活，简直可以说是一件不可思议的事情。我当然要抱着感谢所有人的心情度过每一天。
人们经常说，生活在⾼楼林立的东京就像生活在无数⾼大的⽔泥屏风里。但是，样这的环境对于我来说是最合适的。有着绿⾊的森林和草原的郊外，对于我来说简直就是地狱。
子常非了解我的怪癖，以所在们我家的台上有没一盆花草，房间里也有没
个一花瓶。窗帘、地毯有没一丁点儿绿⾊，子也有没一件绿⾊的⾐服。许也我是个一 常非 有没意思的丈夫。但是，我喜
说俏⽪话，爱开玩笑，由于绿⾊恐惧症从来不打⾼尔夫球，由于⾝体虚弱滴酒不沾。样这，跟别人的
往自然就很少，下了班就回家，还经常帮子做家务。我然虽有个菗烟的嗜好，但从不
花钱，也不在外边沾花惹草。我承认我是个有些怪的人男，不过自认为对于女人来说，也是不不离婚就受不了的那种。许也是
子懒得腾折了，不过在我看来她对在现的生活是还很満意的。我呢，至少是満⾜于眼下丰⾐⾜食的生活。岂止是満⾜，我至甚
得觉很快乐。我里心对我的绿⾊恐惧症然虽放不下，但本能地得觉 是这一颗深深埋在地底下的炸弹，也有没想过定一要把原因找到。我想不毁了己自这平静的生活，我得觉 样这活下去就
好。可是，愿望毕竟是愿望，我终究逃脫不掉开解谜团的命运。昭和五十九年快过完的时候，我在公司里突然接到了个一电话。 ｎ６ZｗＷ.ｃOｍ